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IM GESPRACH:

LITERATUR AUS DER

BUCHHANDLUNG SCHWARZ

Svenja Leiber

Der Weg nach Schipino ist weit.
Nimmt man den Zug, so springt
man in Dudenki vom Wagen, eine
Station in den Weiten Russlands,
»das holzerne Bahnhofsgebiude,
so heiflt es, »versinkt im Ge-
striuch«. Aber die eigentlichen
Beschwerlichkeiten der Reise be-
ginnen erst hier. Moosige Wiilder,
die Kkilometerweit im Wasser
stehen, glitschige Baumstimme
iiber Fliisse, Brennnessel- und
Schachtelhalmfelder.

an Riba, der ein aus dem

Gleichgewicht ~geratenes Leben

in  Deutschland hinter sich
gelassen hat, hat sich an der Seite
seines Moskauer Freundes Viktor auf
diesen Weg gemacht, der ihm nach
dgemeinsamen und viel zu langen
Wochen in der Stadt den russischen
Sommer zeigen will. Schipino besteht
aus einer Handvoll Hauser und gut
einem halben Dutzend Menschen,
der Verfall ist allgegenwiirtig, Orte der
Sehnsucht sehen anders aus.
Svenja Leibers Roman ist ein in
mehrfacher Hinsicht bemerkenswertes
Buch, ein Text, der auch das mehrmalige
Lesen vertrigt, ja, sogar danach ruft, und
der dennoch seine Geheimnisse nichtin
Ginze offenlegt. Nicht die des Ortes und
nicht die seiner Bewohner, die in einer
eigentiimlichen Symbiose leben und
die eine zentrale Geschichte teilen, die
Geschichte Maschas, der alles Griuel

der Welt widerfahren ist und deren
Schatten seit ihrem Verschwinden iiber
Schipino liegt: »Mascha war Schipinos
Anfang und dann Schipinos Ende«.
NebenJanRibaundderverschwundenen
Maschaist dabei Lilja die dritte zentrale
Figur des Romans. Mit ihr verbringt Jan
den Winter in Schipino und es ist ihre
Geschichte, auf die das Buch am Ende
zulduft.

Das Gesprich mit Svenja Leiber fithrte
Martin Gilich.

Martin Giilich: Schipino handelt von
Orten und Menschen, die aus der Welt
gefallen zu sein scheinen. »Schipino,
so heifst es an einer Stelle, »liegt weit
im Abseits. So weit, dass es kaum zu
erkennen ist.« Gab es so etwas wie einen
Anfangsimpuls fiir Ihre Arbeit an dem
Buch, den Sie benennen kénnen?

Svenja Leiber: Ja, es gab einen ganz
konkreten Anfangsimpuls, der sich
jedoch nicht auf einen Ort, sondern
vielmehr auf eine Person bezog.
Urspriinglich war das Buch als eine Art
Requiem auf eine junge Frau gedacht,
aber nicht im Sinne eines Nachrufs,
sondern vielmehr auf der Suche nach
einer Sprache, die so viel Leben in sich
trigt, dass sie das real beendete Leben
eines Menschen irgendwie fortsetzt,
um- oder weiterdichtet. Aber natiirlich
geht so ein Text seinen eigenen Weg,
oder in diesem Fall »zwei Wege«. Dieser
Dynamik habe ich mich gebeugt. Es ist
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etwas ganz anderes daraus geworden,
als ich erwartet hatte. Aber Wege
fithren irgendwohin, und so bin ich
in »Schipino« gelandet, was ein reiner
Kunstort ist, und ich wiirde es hier
gerne noch offen lassen, ob er an der
Peripherie oder im Zentrum liegt.

Sie hatten ein Grenzginger-Stipendium
der Robert-Bosch-Stiftung, das die
Recherchearbeit fiir literarische Projekte
unterstiitzt, die die Lander Mittel-, Ost-
oder Siidosteuropas in den Blick nehmen.
Sind Sie frither schon durch Russland
gereist? Hatten Sie, bevor Sie sich um
das Stipendium bewarben, bereits ein
»Schipino« im Kopf?

Ich war in den 90er Jahren relativ
oft in Russland. Mich hat das Land,
und vor allem seine Literatur, schon
als Jugendliche zutiefst berthrt. Ich
habe es »getrunken<. Mir ist dort
etwas bedegnet, was ganz mit meinen
Sehnstichten iibereinstimmte. Aber ich
habe schon damals auch etwas anderes
wahrdenommen, etwas wie eine
groe Zerstorung. Heute geht es mir
manchmal so, dass ich sagen maochte:
Denk ich an Russland, denk ich an den
zerstorten Menschen.

Lesen Sie weiter auf der ndchsten Seite...
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Das darf man nattrlich nicht falsch
verstehen. Ich kenne wunderbare, un-
endlich begabte, auch gliickliche Russen.
Aber dennoch. Mir erscheint es wie
eine Art »postsozialistisches Traumac,
welches den Menschen selber tiberhaupt
nicht bewusst ist. Natiirlich sehe ich das
ganz von aufen, ganz unwissend. Wenn
ich aber AuRerungen von beispielsweise
Juri Afanassjew iiber Russland lese, so
beschreibt er aus seinem Wissen heraus
exakt das, was ich intuitiv in Russland
wahrgenommen habe.

Sie selbst haben Ihr Buch einmal einen
sfliegenden  Teppich« genannt. Ein
schones Bild fiir diesen Roman, der etwas
sehr Schwebendes und nie ginzlich
zu Greifendes hat. Haben Sie beim
Schreiben je die Versuchung verspiirt,
manche der Leerstellen, die Sie lassen,
zu fiillen. Zum Beispiel diejenigen um
Mascha, deren weiteres Schicksal zwar
angedeutet, aber nie wirklich benannt
wird.

Das Buch war einmal doppelt so lang.
Zwangsliufig war da auch einiges
konkreter. Mascha blieb immer in der
Schwebe. Sie muss in der Schwebe
bleiben. Sie ist, in ihrer Nihe zu Lilja,
das Zentrum des Buches, aber ein
Zentrum, das man nicht erreichen
kann. Wissen Sie, das Buch ist ja auch
ein Aventiure-Versuch, das ist mir erst
am Ende klar geworden. Diese Figur
des Wolfram von Eschenbach, Par-ce-
val, sagt man auch, durch-dieses-Tal, so
ungefihr. Jan Riba muss durch dieses

»Tale. Durch sein ganz personliches,
inneres. Und er wird fragen miissen: Was
fehlet dir? Aber das ist nur eine Ebene.
Vieles bleibt auch unkonkret, weil Jan Riba
einen unkonkreten Charakter hat. Sein
Hauptzug ist Indifferenz. Mir war es
wichtig, dass sich mit der Zeit heraus-
stellt, Indifferenz ist auch eine Tat, oder
eine Untat. Und so war es mein Versuch,
Riba wenigstens von der Indifferenz in
die Melancholie zu fithren, welche
frither auch als eine Siinde galt. Das
ganze Buch sucht ja letztendlich auch
nach dem Ausweg aus der Melancholie,
in die wir, in Anbetracht unserer schein-
baren oder tatsichlichen Lage, ja stindig
zu verfallen drohen.

Mir scheint, es geht in Schipino um
weit mehr als einen Ort irgendwo in
den Weiten Russlands. Dort, wo etwas
aus der Welt gefallen ist, sicht man im
Spiegel ja auch immer die Welt selbst.

So gesehen ist Schipino natiirlich auch
eines jeden Ort. Nur sieht dieser Ort
bei jedem ganz anders aus. Natiirlich.
Und mit Sicherheit ist er kein russisches
Dorf. Ich will ja nichts iiber Russland
erzahlen. Das kann ich gar nicht! Das
ist ja mein inneres Russland. Das sind
Bilder. Ich hitte auch einen Monch am
Meer beschreiben konnen, der war ja
auch immer dabei, wenn ich am Tisch
saf, aber ich musste mal vom Meer und
vom Norden weg.

Eine fiir mich sehr eindriickliche Szene
in Threm Buch ist die, als auf einmal

der so lebenswichtige Herd aus dem
Kochhaus verschwunden ist, und man
ihn nach kurzer Suche an der Seite des
langen Pawel unter Apfelbdumen findet,
der ihn dort hingekarrt hat, um das Obst
an Ort und Stelle einzukochen.

Der Herdtransport ist, neben seiner
schlichten Absurditit, natiirlich auch ein
Ausbruchsversuch. Das tun Menschen.
Sie denken, wenn das Gliick nicht zu
mir kommt, dann gehe ich einfach
zum Gliick. Manche reisen jahrelang
um die Welt. Manche kommen mit viel
Apfelkompott heim, andere mit blauen
Flecken.

Im letzten Kapitel des Romans wechselt
die Perspektive von einem auktorialen
zu Jan Riba als Ich-Erzdhler. Ist diese
Verschiebung Ausdruck einer inneren
Verdanderung Ribas? Ist er auf eine Art
angekommen?

Man konnte schon sagen, dass Riba
irgendwo angekommen ist, aber letzt-
endlich nur an einem Punkt, von dem
aus er endlich losgehen konnte. Also, das
Buch ist ja ein Buch vor dem Buch. Oder,
um auf das Requiem zuriickzukommen:
Vielleicht wire Riba, wire er ein Kom-
ponist, am Ende des Buches in der Lage,
dieses Requiem zu schreiben.

Frau Leiber, ganz herzlichen Dank fiir
das Gesprich.

Svenja Leiber: Schipino. Roman.
Schoffling & Co. 18,95 €

Moritz

und Madalyn

Von Martin Giilich

Versuchen wir es so: Ein Schrift-
steller (I), Autor des vorliegenden
Buches, schreibt iiber einen Schrift-
steller (II), der gerade iiber einem
Roman sitzt, den es voranzubrin-
gen gilt, als er von einer jungen
Frau aus dem Tritt gebracht wird.
Nein, keine Liebesgeschichte, zu-
mindest nicht zwischen diesen
beiden. Die junge Frau ist ein vier-
zehnjihriges Midchen aus dem-
selben Haus, dem er vor Jahren
einmal das Leben gerettet hat, ein
bisschen jedenfalls, und dem er
seitdem so etwas wie ein Schutz-
engel ist.

as er dieses Mal schiitzen

soll, ist freilich nicht ihr

Leben, sondern ihre erste
grofe Liebe, was in diesem Alter mehr
oder weniger auf dasselbe hinauslduft,
eine gemeinsame Schulfahrt nach Wei-
mar steht bevor, die Eltern des Mad-
chens sind dagegen. Uberhaupt sind die-
se Eltern recht grissliche Gesellen, das
Maidchenkannsie nichtleiden, der Leser
auch nicht, obwohl er sie kaum kennt,
aber so viel Solidaritit mit einer Vier-
zehnjdhrigen, die um ihre erste Liebe
gebracht werden soll, muss schon sein.
Der Junge ist eine Klasse tiber ihr, ein
Gedicht von ihm, von der Lehrerin des
Midchens im Unterricht vordetragen,
hat sie elektrisiert. Aber das Gedicht, so
gibt der Junge, nachdem die beiden sich

kennengelernt haben, irgendwann
zu, sei gar nicht von ihm, wie es
auch keine anderen Gedichte von
ihm gebe, in Wahrheit nimlich sei
er ein Sprayer. Und so fiihrt er das
Maidchen ans Donauufer, um ihr
sein letztes und bislang bedeutendstes
Werk zu zeigen, doch auch das, rdumt
er einige Zeit spiter ein, stammt von
einem anderen. Einzig die Widmung
»fiir Claudiag, die das Graffito tragt, ist
von ihm, eine angeblich alte Geschich-
te, nicht einmal

eine Liebe, doch

auch daran gibt es

Zweifel. Zumal das

Midchen den Jun-

gen mit eben jener

Claudia in recht

eindeutiger Umar-

mung in der Stadt sieht, aber auch dafiir
findet dieser eine Erkldrung.

All das wird erzihlt von dem aus dem
Schreibfluss gebrachten Schriftsteller,
dem sich das Mddchen anvertraut, ohne
dass er all das, was er tiber die Liebesge-
schichte der beiden zu berichten weif,
aus ihrem Mund erfahren haben kann.
»Mir ist es nie schwergefallen jemanden
anzuliigen. Ich bin der, dem jeder glaubt,
auch wenn er ltigt.« Und: »Ich betrachte
diese Gabe tibrigens als charakterlichen
Kollateralschaden meines Berufs.« Sagt
Schriftsteller 11. Schreibt Schriftsteller
L. Und so ist dieser Roman nicht nur
die bertihrende Geschichte einer ersten
groBen Liebe, sondern insbesondere
auch eine kluge Betrachtung tiber das
Schreiben selbst, tiber das Erzidhlen und

MICHAEL
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HANSER

das sich Aneignen von

.__——% Geschichten,  tiber
Wahrheit und Liigen

und davon, dass die
Trennlinien  dazwi-
schen bisweilen recht
verschwommen sind. Gut moglich, dass
derJunge, der dem Leser als notorischer
Ligner entgegenkommt, am Ende der
einzige ist, dem in diesem Roman zu
trauen ist.
Das Médchen, um das es in dieser Ge-
schichte geht, heifSt
Madalyn, und sie
ist es, die diesem
Roman seinen Na-
men gibt. In wei-
teren Rollen: Mo-
ritz  Kaltenegger
als ihr Freund und
Sebastian Lukasser als Schriftsteller II,
dem Michael Kohlmeier, Schriftsteller
I, schon einmal in seinem Epos Abend-
land die tragende Rolle des Erzihlers
zugedacht hat. So ist er als Erzihlstim-
me sozusagen bereits legitimiert, eine
schone Finte, die zum tibergeordneten
Thema des Buches passt. Ubrigens: Die
Eltern Madalyns erweisen sich zuletzt
als doch nicht so grissliche Gesellen,
wie zu Beginn des Buches angenom-
men, und fast mochte man sich bei ih-
nen entschuldigen, dass man ihnen im
Geiste Boses unterstellt hat. Aber zum
Gliick hat man ja niemandem von ihnen
erzahlt.

Michael Kohlmeier: Madalyn.
Roman. Hanser. 17,90 €
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West-ostliche Triume
und Traumata

Von Heiko Fischer

Thomas Lehr hat sich mit seinem
Roman September. Fata Morgana
an ein schwieriges Thema gewagt —
und grofle Kunst geschaffen.

enn man das Buch mit

seinen knapp 480 Seiten

zuschldgt und beiseite legt,
mag man sich geldutert, verstort und
bereichert fithlen, dass man unberiihrt
und gleichgltig bleibt, ist unwahr-
scheinlich. Allerdings verlangt der Weg
dorthin dem Leser auch ab, sich vor
allem unvoreingenommen auf die un-
gewohnliche Form einzulassen, in der
Lehr eine erstaunliche Bandbreite und
Tiefe an Motiven verhandelt.
Zwei Orte und zwei Zeiten bilden den
narrativen Rahmen fiir den Text: New
York im Jahr 2001 und Bagdad 2004.
Und obwohl die zentralen Themen des
Buchs die Terroranschlige am 11. Sep-
tember und das Leben im Irak nach der
amerikanischen Invasion sind, reicht
der Text weit tiber diese beiden Pole
hinaus. Lehr behandelt vielmehr die
unzdhligen Vernetzungen, die zwischen
Orient und Okzident bestehen und die
wie ein Mycel die brutale Prisenz me-
dialer Bilder umspinnen, unterwandern
und ihnen mit den Mitteln der Literatur
ihre Macht nehmen.
Dass es in der Beziehung zweier Kul-
turkreise kein einfaches Richtig und
Falsch gibt, spiegelt sich in der litera-
rischen Form, die Lehr fiir seinen Text

gewdhlt hat: der weitgehende Verzicht
auf Satzzeichen ldsst seine Sitze zu
schriftlichen Vexierbildern werden, die
oft mehrere Bedeutungsebenen 6ffnen
und verschiedene Lesarten zulassen,
was sich auch in der titelgebenden Fata
Morgana widerspiegeln mag. Zudem
lisst er eine Vielzahl verschiedener
Stimmen in Form seiner Protagonisten
zu Wort kommen, was den Roman zu ei-
ner elegant orchestrierten, polyphonen
Komposition werden lasst.

Da ist zunichst Martin, ein deutsch-
amerikanischer Germanist, der an einer
Universitdt an der Ostkiiste der USA un-
terrichtet und der sich zum Zeitpunkt
der Anschlidge in New York vor allem
mit den Frauen in

Goethes Leben be-

schiftigt — genauer

mit Marianne von

Willmer, die ja im
West-ostlichen

Divan ihre litera-

rische Verewigung

erfuhr. Aufgrund ei-

nes tragischen Zu-

falls  wird seine

Tochter Sabrina bei

den Terroranschla-

gen aufs World Trade

Center ums Leben kommen. Weitere
Figuren, anhand derer Lehr die Lebens-
umstinde amerikanischer Intellektu-
eller exemplarisch nachzeichnet, sind
seine von ihm getrennt lebende Frau
Amanda und ihr neuer Partner Sey-
mour, der im Erdol-Geschift reich ge-
worden ist. Auch Amanda wird unter

den Opfern des 11. Septembers sein
und dieses Trauma ein Anlass fiir die
beiden unterschiedlichen Minner, eine
zaghafte, von Lehr mit groer Sensibi-
litdt geschilderte Freundschaft einzu-
gehen. Diese Annidherung zwischen
einem liberalen Deutschen und einem
konservativen Amerikaner wird Lehr
als Bithne dienen, komplexe und wider-
spriichliche Diskussionen zu inszenie-
ren, die aber auch und vor allem durch
ein groes Maf gegenseitiger Empathie
dekennzeichnet sind.
Die andere der beiden Welten, die sich
degenseiti¢g durchdringen, ist die von
Tarik und seiner Familie. Als aufdeklar-
ter intellektueller Iraker hat er in Paris
Medizin  studiert,
um dann Mitte
der 70er Jahre in
einen Irak zurtick-
zukehren, der an
der Schwelle zur
Moderne zu stehen
scheint. Seine Frau
arbeitet als Uberset-
zerin und die jun-
gen Leute sind vol-
ler Hoffnung und
Engagement fiir ihr
Land. Nun schrei-
ben wir dasJahr 2004, der Alltagim Irak
ist gepragt von der amerikanischen Be-
satzung und einer zunehmenden Desil-
lusionierung: Statt Freiheit und Demo-
kratie, auf die Tarik und seine Freunde
als Kritiker von Saddams Baath-Partei
gehofft hatten, greifen Terror und reli-
gioser Fanatismus um sich und werden

am Ende auch Tariks Familie zerstoren.
Seine ilteste Tochter wird zum Folterop-
fer, weil sie in die Machenschaften des
korrupten Regimes

verstrickt wird und

stirbt nach ihrer

Rettung einen will-

kirlichen Tod bei

einem Selbstmord-

attentat.

Anhand dieser Rah-

menhandlungen, in

die Erinnerungen der

Protagonisten  als

Riickblenden einge-

flochten sind, zeich-

net Lehr ein ein-

driickliches Panora-

ma  west-0stlicher

Beziehungen und

verdeutlicht, wie ab-

surd es ist, diese

auf mit Schlagwor-

tern gefithrte De-

batten reduzieren

zu wollen. Dabei bedient er sich der
Mittel der Literatur und eben nicht jener
politischer Rhetorik — sei es in seiner
beklemmenden Schilderung von Tariks
Praxis als Arzt in Bagdad unter stets
schwieriger werdenden Bedingungen
oder dem Leben in »Embargo-Land« un-
ter Saddam.

Auch an literarischen Bezugspunkten
fehlt es nicht. Da sind zunichst die
Gedichte, die die Tochter von Martin
und Tarik verfassen und die oft wie
Vignetten den Kapiteln nachgestellt
sind und den ohnehin schon sehr po-

etischen Text weiter ins Lyrische off-
nen. Unter den zitierten Texten finden
sich zentrale Werke amerikanischer
Griilndungsmytho-
logie, wie die Walt
Whitmans, eben-
so wie Texte von
Friedrich Riickert,
dem Begriinder der
deutschen Orienta-
listik. Lehr greift
aulerdem eine Viel-
zahl von Motiven
auf, die die west-
liche Sicht des Ori-
ents geprigt haben:
Seien es die Ge-
schichten von Sind-
bad dem Seefahrer
oder die Bilder
des babylonischen
Turmbaus, die sich
auch in den kolla-
bierenden Twin Tow-
ers reflektieren. Thm
gelingt dabei, diese Orientalismen ernst
zu nehmen und sie gleichzeitig in der
subjektiven Erfahrung seiner Figuren
zu brechen und dadurch zu zeigen, wie
sehr unsere Wahrnehmung des »An-
deren« durch diese Bilder gepragt ist.
Doch auch die orientalische Literatur,
Dichter wie Hafis und Rumi, dient als
Bezugspunkt und wird in ihrer Reso-
nanz in den Alltag der Figuren einge-
bunden gezeigt. Die Literatur, wie Lehr
sie darstellt, ist intergraler Bestandteil
des menschlichen Alltags und gerade in
diesem alltiglichen Kontext entfaltet sie

| ihre groste —
und im besten
Sinne profane
— Wirkung als
Kraft, die in
der Lage ist,
Grenzen zu
iiberwinden, Horizonte zu 6ffnen und
Hoffnung zu stiften. Die Grenzen zwi-
schen Literatur und Leben, Fiktion und
Wirklichkeit fangen also auch auf dieser
Ebene des Texts an sich aufzulosen.
Thomas Lehr ist mit September. Fata
Morgana ein grofer Wurf gelungen.
Sein Roman ist ein Beleg dafiir, dass es
die Kunst ist, die uns die Mittel bereit-
stellt, brisante Fragen unserer Zeit an-
gemessen zu verhandeln. Und dass die
Literatur eine tieferes Verstindnis der
Welt anbieten kann, als es die Nachrich-
ten tun.

Thomas Lehr: September. Fata
Morgana. Roman. Hanser. 24,90 €

homas Lehr, 1957 in Speyer

geboren, lebt in Berlin.
Erwurde fiir sein Werk mehrfach
ausgezeichnet. Zuletzt erschienen
Nabokovs Katze (Roman, 1999),
Friihling (Novelle, 2001) und der
Roman 42, der 2005 auf der Short-
list des Deutschen Buchpreises
stand, fiir den er auch mit Septem-
ber. Fata Morgana nominiert ist.



Lesezeit 18 | Herbst 2010

7|

Lesezeit 18 | Herbst 2010

Heillos verstrickt

Von Gabriele Michel

Es konnte eine Liebesgeschichte
sein: treffen sich zwei, Frau und
Mann, leben plotzlich zusammen,
nichts steht einem Gliick entgegen.
Doch Inger-Maria Mahlkes Roman
Silberfischchen ist kein bisschen
Romanze, sondern eine bewun-
dernswert priizise, aber auch be-
klemmende Studie dariiber, wie
Einsamkeit und Sehnsucht in Qui-
lerei und Gewalt miinden konnen.

chon die erste Begegnung steht

unter keinem guten Stern: Der

Schaffner hat sie erwischt, Her-
mann Mildt, frithpensionierter Polizei-
beamter auf einer seiner rituellen Foto-
touren, hat keinen Fahrschein und die
Polin Jana Potulski nicht mal Papiere.
Mildt nimmt sie mit zu sich nach Hau-
se, sie nistet sich ein als Zugehfrau fiir
die gewohnlichen und auch besondere
Dienste. Dabei ist es nicht Liebe, die die
beiden verbindet, auch nicht Sex oder
Firsorglichkeit. Es ist der erbitterte
Versuch zweier Aufenseiter, so etwas
wie Nihe zu erleben, vielleicht sogar
Verbundenheit. Doch Armut, Isolation
und Enttauschungen haben die beiden
so ausgehohlt, dass sie Wiinsche nur
noch als Befehl dufern konnen und ihre
Bediirfnisse wie riesige bose Kraken den
anderen vernichten, Fesseln und Gift
zugleich.
Sie belauern, drangsalieren, demiitigen
sich — und doch gibt es immer wieder

Momente der Berithrung, mitunter fast
zéirtlich, zugleich heillos, weil jeder so-
fort in Machtgebirden und bose Worte
umschligt.

Die Autorin, die im letzten Jahr den
Open Mike in Berlin gewann, hat im
Grunde einen Obduktionsbericht ge-
schrieben, der eine soziale Katastrophe
analysiert. Dabei spiirt man, dass die
studierte Juristin Erfahrungen als Kri-
minologin hat — sie schreibt wie mit
einem Seziermesser. Figuren, Szenen,
Texturen und Bilder werden bis in die
letzte Faser hinein vergegenwartigt. Das
macht die Qualen

spiirbar, die die Pro-

tagonisten  einan-

der zufiigen — als

Mann und Frau, als

»Herrenmensche

und »polnische Ge-

schmeiffliege«. Zu-

gdleich wirkt der

Text durch seine obsessive Genauig-
keit ungeheuer visuell: Man sieht die
Schuppen auf Mildts Mantelkragen, den
klebrigen Marmeladenfleck auf seinem
Laken und »das sich durch die Haut
abzeichnende Flussnetz der Adern« an
Janas héingenden Briisten, man sieht
die traurigen und abstoSenden Spuren
des Alters und der Verwahrlosung, ent-
kommt ihnen ebenso wenig¢ wie Mildt
und Potulski. Angenehm ist das nicht —
aber faszinierend.

Fins allerdings vermittelt der Text
nicht: Sympathie oder Mitdefiihl fiir
seine Figuren. Dolf zum Beispiel, die
Hauptfigur in Martin Giilichs Roman

Die Umarmung, an
die Jana und Her-
mann in manchem
erinnern, wird zwar
auch zum Gewalttd-
ter, doch ist er — mit
Kafka  gesprochen
—»schuldlos schuldige, mithin eine tra-
gische Figur. Verglichen damit wirken
Jana Potulski und Hermann Mildt ge-
radezu bosarti¢g und berechnend, kithl
und zerstorerisch selbst in den wenigen
Momenten der Gemeinsamkeit oder gar
Intimitit. Figuren, die schon lange auf-
gehort haben auf
Nihe, Geborgenheit
und Firsorge zu
hoffen, ein Paar, das
schon lingst aus
der sozialen Um-
laufbahn  gefallen
ist und umso ver-
bissener um einen
Rest von Normalitdt kimpft, heillos in-
einander verstrickt.
Mahlke muss sie gesehen haben, gerade
in Berlin, vielleicht sogar tatsdchlich
am Alex, gleich bei der Marienkirche,
wo Hermann und Jana nach ihrem
Ausbruch wieder aufeinanderstofen.
Es sind Figuren wie die des osterrei-
chischen Filmemachers Ulrich Seidl.
Und wie bei Seidls Filmen will man
auch bei dem Debiit Mahlkes am liebs-
ten wegsehen, das Buch beiseite legen
—und liest doch gebannt weiter.

Inger-Maria Mahlke: Silberfisch-
chen. Roman. Aufbau Verlag. 16,95 €

Gerard Donovan tiber

GGerard Donovan

as wiirden Sie tun, wenn Sie

sich entscheiden miissten,

entweder IThre Freunde zu
verraten oder zu sterben? In der rela-
tiven Sicherheit unserer Tage ist die Fra-
de leicht zu beantworten. Nun stellen Sie
sich aber vor, dass ein Biirgerkrieg tobt,
dass Thnen diese Frage von Soldaten ge-
stellt wird, und zwar mit einem Gewehr
im Anschlag. Was wiirden Sie tun? Falls
es bei einem Roman so etwas wie ein
zentrales Thema geben kann, dann be-
schiiftigt sich dieser Roman mit der Ant-
wort und ihren Konsequenzen.
Fiinf Jahre bevor ich Winter in Maine
deschrieben habe, saf§ ich in demselben
Zimmer in meiner Blockhiitte, schaute
an einem sehr kalten Wintermorgen in
den Wald hinaus und begann eine Sze-
ne zu schreiben, die mir nicht mehr aus
dem Kopf ging: Ein Mann marschiert
auf ein Feld, gefolgt
von einem ande-
ren Mann, und vor
ihnen liegt eine
Schaufel im Schnee.
Ich wei noch, es
war so kalt, dass ich am Tisch saff und
bibberte, ich konnte meinen Atem se-
hen, wihrend ich tippte, und ich trug
Handschuhe ohne Fingerspitzen. Ich
war der Meinung, dass ich am Beginn ei-
ner Short Story stand, und schrieb jeden
Tag ein bisschen weiter, bis ich plotzlich
feststellte, dass es schon sechzig Sei-
ten waren. Mir kam der Gedanke, dass
ich moglicherweise an einem Roman
schrieb. Aber ich hatte noch nie einen
Roman geschrieben.

Ich hatte keinen Plan, auch nach sechzig
Seiten nicht. Es gab kein Handlungs-
gertist, keinen vorgegebenen Weg, kein
Thema, also folgte ich einfach der Ge-
schichte, und die Geschichte sagte mir,
ich dirfe das Feld nicht verlassen,
das Feld sei eine Bithne mit nur zwei
Personen, und sie hitten nur ein paar
Stunden Zeit, um die Handlungen aus-
zufithren, die mir noch ein Ritsel waren.
Ich fragte mich, wie ich eine Geschichte
schreiben sollte, deren Ende ich nicht
kannte, geschweige denn den Hauptteil,
und wie ich mit den Beschrinkungen
von Zeit und Ort umgehen sollte, mit
der Handlungsarmut — die gleichen Pro-
bleme, mit denen Menschen in einer
Krisensituation konfrontiert werden:
was tun und wohin gehen? Ich schrieb
blindlings drauflos. Vielleicht ist es so,
wie eine Romanfigur einmal sagt, dass
Literatur eine kosten-
lose Form der Erfah-
rung ist, man spirt
sie, ohne sie selbst
machen zu miissen.
Lange konnte ich mich
nicht entscheiden, welcher der beiden
Minner der Erzéhler sein sollte. Zwei-
felsohne lag das daran, dass ich mich
mit beiden Minnern identifizierte. Als
Schriftsteller stand ich also mitten im
Chaos. Die vorherrschenden Gefithle
waren Trostlosigkeit, Verwirrung und
Ziellosigkeit. Was mir die Geschichte
gab, nahm sie mir auch wieder weg, und
diese Trostlosigkeit hat sich auf die Sei-
ten des Buches niedergeschlagen.
Am Ende fand ich den Bicker interes-

santer. Die Perspektive eines Mannes,
der bis zu diesem Tag die Kunst des
Uberlebens perfektioniert hat, zog mich
an: jemand, der alles tun wird, um am
Leben zu bleiben, selbst wenn das fiir
andere den Tod bedeutet. Er glaubt
daran, dass jede Handlung auf Eigenin-
teresse beruht, auch Freundschaft und
Ehe, und meidet daher Letztere. Die
Menschheitsgeschichte ist fiir ihn ein
Uberlebenshandbuch und er setzt seine
Weltsicht aus Teilen dieser Geschichte
zusammen, genau wie Dr. Frankenstein
sein Monster aus Teilen toter Menschen
zusammensetzt. Das Resultat dhnelt
einem menschlichen Wesen, aber ist es
deswegen menschlich?

Es gibt keinen bequemen Standpunkt,
von dem aus der Leser die Situation
bewerten und die Handlungen der Fi-
guren beurteilen kann. In England hat
ein Rezensent vermutet, der Roman dre-
he sich um den Holocaust. Das stimmt
nicht. Das hiitte seine Intention zerstort;
es geht darum, den Leser moralisch im
Stich zu lassen. Auerdem habe ich
etwas dagegen, Ungliick als Tapete zu
verwenden.

Gerard Donovan: Ein bitterkalter
Nachmittag. Roman. Aus dem
Englischen von Thomas Gunkel.
Luchterhand. 19,99 €

© James Des ario
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Heimat 1m
Zwischenraum

Von Diethelm Blecking

»Er hatte es mit einem Meschugge-
nen zu tun, einer Gestalt aus dem
Altertum, wie sie in diesem Land
zu Abertausenden herumwusel-
ten.« Das hier gemeinte Land ist
Israel und der Verriickte ist der
Wunderrabbi Jeschahaju Berko-
vitsch, ein in der Kabbala und
allen talmudisch-rabbinischen
Spitzfindigkeiten geschulter, bril-
lanter Gelehrter.

ichts Geringeres hat die-

ser Mann vor, als den

Messias zu klonen. Sein
Gegeniiber, der Kulturwissenschaftler
Prof. Ethan Rosen, soll bei die-
sem Menschheitsprojekt mit einer
Spermaspende behilflich sein und
hat schnell das Gefiihl, sich in einem
Jerusalemer Alptraum zu befinden. Der
Sarkasmus, mit dem Rosen normaler-
weise gegentiber den frommen Juden
und ihren Ritualen reagiert, hilt im
Gesprich mit dem Frommen nicht lange
vor. Zu atemberaubend und verstorend
ist die Erzihlung, die dieser den Zahlen
der Kabbala und seinen Recherchen
abgelauscht hat. Danach ist der Messias
1942 unter dem Herzen einer Frau,
in der er als Embryo heranwuchs, mit
getotet worden, als die SS diese jiidische
Frau in einem Schtetl des Ostens ermor-
dete. Damit wire zumindest fiir from-
me Juden der Weg zur Erlosung fiir
die Menschheit auf alle Zeit versperrt,

gibe es nicht die Gentechnik in ihrer
hochmodernen, israelischen Version
und damit die Moglichkeit, die mes-
sianische Wurzel aus den ndchsten
Verwandten der Ermordeten neu erste-
hen zu lassen.

Doron Rabinovici entwirft in die-
ser Begegnung wortgdewaltig den
Kulminationspunkt eines Romans, der
die alten Fragen nach der Bedeutung
der Herkunft fiir Lebensentwiirfe sowie
nach der Determiniertheit des Lebens
durch Abstammung aufnimmt und in
Frage stellt. Das »verkehrte Chamileonc
Ethan Rosen, ein in vielen Sprachen
parlierender jiidischer Intellektueller,
der sich iiberall auf der Welt bemiiht,
von der Umgebung moglichst unter-
schieden zu sein, wird mit einem
osterreichischen Gegenspieler namens
Klausinger konfrontiert. Klausinger,
unehelich, vaterlos und damit ohne
iiberkommene Identitit geboren, hat
sich zeitlebens eng dem Judentum zuge-
horig gefithlt und mit dem Gedanken
des Ubertritts zur Religion Abrahams
beschiftigt. Rabinovici iiberzieht diese
Konstruktion freilich, wenn die beiden
Kontrahenten zeitweilig als angebliche
Halbbriider und Schein-Dioskuren,
als um dieselbe Universititsstelle
konkurrierende Kulturwissenschaftler
beschrieben werden. Hier bekommt das
Ganze Soap-Charakter. Aber mit diesem
Stilmittel und mit anderen slapstickar-
tig deschriebenen Passagen schafft es
der Autor tatsichlich, ernste religiose,
politische und soziale Fragen bis hin
zur ernstesten Frage iiberhaupt, dem

Tod, ambivalent,
dleichzeitig nach-
denklich und ko-
misch, darzustel-
len. Es gelingt
ihm, diese The-
men so weit zu
dekonstruieren,
dass sich darii-
ber tberhaupt
wieder neu und eben deshalb sinnvoll
nachdenken lésst.

Daneben gelingen schone, poetische
Skizzen der multikulturellen Stadt Tel
Aviv. Gleichsam nebenher wird dagegen
die vollige Ausweglosigkeit der poli-
tischen Situation in Israel angemerkt.
Dies bleibt ein Nebenschauplatz, denn
das groe Thema des Buches ist das
radikale Infragestellen tiberkommener
Vorstellungen von Identitit, die an
personale oder ethnisch-nationale Ab-
stammung, an Linder und Stidte ge-
bunden ist, von der Rabinovicis
Antihelden jedoch gleichzeitig faszi-
niert sind. Thre eigentliche Heimat aber
ist an keinem konkreten Ort, auch nicht
im Lande Utopia, sondern andernorts,
im Zwischenraum, »wo ein Mensch auf
den anderen trifft.« Im Ubrigen geht
das Messias-Projekt in dieser seltsamen
Geschichte im Wortsinne heillos schief
und die Menschheit muss deshalb doch
noch etwas linger auf Erlosung war-
ten — und sich die Zeit mit Lektiire
verkiirzen.

Doron Rabinovici: Andernorts.
Roman. Suhrkamp. 19,90 €
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Kraft des Alphabets

Von Walle Sayer

sVielleicht sind die grofSten Sen-
sationen in einem Menschenle-
ben schlicht die Jahreszeiten, die
immer wiederkehren, in all den
Farben, in all der Pracht — stoisch.
Es ist ein Grund, warum ich nicht
am Aquator leben méchte, sondern
lieber im Wynental« — so hort es
sich an, wenn der Schweizer Autor
Klaus Merz, 1945 in Aarau gebo-
ren, in Unterkulm lebend, sich als
Mensch und Literat verortet.

us dem Staub heifit sein neuer
Gedichtband — unbestimmte
Tuchtrichtung und Verginglich-
keitsanklang in einem. »Erschienen
zum 65. Geburtstage steht als kleiner
Hinweis auf der Riickseite (wir reihen
uns scheu ein in die
Schar der Gratulan-
ten). Das Umschlag-
bild, eine luftige Farb-
erkundung, eine Pa-
raphrase zum Titel,
stammt vom lang-
jahrigen Malerfreund
Heinz Egger.
Gleich im ersten Ge-
dicht des Bandes
spricht Klaus Merz von der »Kithnheit/
auf einem Wort zu bestehen/ wie Wolke
und Wald« und verwandelt damit fast
unmerklich das Einfache ins Elemen-
tare, das Unspektakulire ins Wunder-
same, weist aufs Geheimnis hin —»mog-

lichst ohne Geheimnistuerei, sondern
nur kraft des Alphabetsc.
Solchermafen eingestimmt, bemerkt
man dann auch weiterlesend in all den
anderen Gedichten, wie er verdichtend
die Worte neu justiert, wie er sie leuch-
ten lasst, wie anders sie bei ihm klingen,
wie sie eine Lautgestalt bekommen,
transzendent werden im Versgefiide:
Regen, Schnee, Gras, Berg, Socken, Ka-
napee, Fenster, Luft, Ohr, Haar ...
In den Gedichten dieses Bandes entwirft
Klaus Merz Portriits, die nur ein paar
Zeilenstriche brauchen, Hommagen auf
spite Giste oder einen Boskopapfel,
geht auf alltigliche Erkundungen, auf
Expeditionen mit flatterhaftem Schritt,
bringt poetische Mitbringsel aus Wie-
persdorf, Briinn und Kazimierz, Karto-
grafiert einen Ort, der wirklich Liebefeld
heift, stellt alte Fragen neu, begibt sich
auf Nebenplitze, schreibt Kurzgeschich-
tengedichte, die aus
nur einem einzigen
Wort bestehen, lisst
haikuartig »den Wi-
derstand gegen die
Ausfithrlichkeit«
wachsen, beugt sich
der Schwermut und
wird leicht dabei,
Verginglichkeit ver-
wandelt sich ihm in
Klange, Wanderschuhe nur durch einen
ausgetauschten oder verhorten Buch-
staben in Wunderschuhe, und »zum
Unverdessenen gesellt sich das stete
Entgleitenc.

Und wenn dann einer wie Klaus Merz,
der nicht erkliren will, sondern Bilder
sucht fiir die eigene und unser aller
Existenz, auch »um sich fortzudenken,
der auf Metaphern aus ist, die Raum
lassen, der geduldig wartet, bis sich ihm
die alltiglichen Gleichnisse offenbaren,
bei dem die Tiefe nach innen fiihrt, den
immer das interessiert, was nicht auf
Anhieb sichtbar ist, bei dem die Dinge
einen mystischen Glanz bekommen,
wenn so einer zum Beispiel tiber Gliick-
liche Tage schreibt, dann lesen wir:

In der Ecke sitzt
Becketts Enkel.

Er triigt GroRvaters
Pullover und wartet

auf die Runzeln
in seinem Gesicht.

Zeilen, die das Dasein zentrieren und
ohne grofe Geste zeigen, wie durch Aus-
sparen, Austarieren, Ausbalancieren
aus Lakonismus Intensitit entsteht, wie
die Gegenwart ihr Gewicht verliert und
ihr  Gleichgewicht s
findet, wie Zeit sich |
rundet. il

Klaus Merz: Aus
dem Staub.
Gedichte. Mit fiinf
Pinselzeichnungen
von Heinz Egger.
Haymon Verlag.
16,90€
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Nicht alle weifSen Linder
haben Kolonien

Von Diethelm Blecking

Die frithen Reportagen des polni-
schen Auslandsreporters Ryszard
Kapusciniski aus den Jahren 1959-
1962, die schon damals in Polen ge-
sammelt erschienen, bringt nun sein
deutscher Verlag in der gewohnt famo-
sen Ubersetzung von Martin Pollack
heraus, erginzt durch eine spiter
geschriebene Erinnerung an das
Ende des Zweiten Weltkrieges und
mit einem Vorwort des Ubersetzers
und Freundes.

s sind tberraschende Ge-

schichten von den Rindern

der in vielen Aspekten noch
provisorisch erscheinenden polnischen
Volksrepublik. Der Krieg liegt erst
ein gutes Jahrzehnt zuriick und die
»Ereignisse von 1956¢«, der bis heute im
Westen fast vergessene Arbeiteraufstand
in Poznar, sind noch gegenwirtig, wie
auch die Stimme Adenauers im Radio
immer noch die Schrecken und die
Angst heraufbeschwort, welche die
Deutschen nach Polen brachten.
Es ist dann auch der Krieg und es sind
die Erinnerungen an den Krieg, welche
die »Gedichtnisibungen« der ersten
Erzahlung priigen. Der Siebenjahrige er-
innert jenen Septembertag des Jahres
1939, als am azurblauen, hohen pol-
nischen Spatsommerhimmel »zwolf sil-
bern schimmernde Punkte« erschei-
nen. Den Bomben, die die Kampf-
bomber der Wehrmacht abwerfen, lauft

das zutraulich naive Kind entdegen,
bis die Hand der Mutter es zu Boden
reift und die Mutter etwas ausspricht,
was nicht nur die niachsten Jahre des
Kindes, sondern auch des Erwachsenen
begleiten sollte: »Dort ist der Tod.«
EsistderKrieg, der den Autor lehrt, dass
es fast unmaoglich ist, die Erfahrungen
des Schreckens anderen zu tiberliefern,
denen die Angst erspart blieb, dass
die Worte fehlen oder einen im Stich
lassen. In Chicago sagt jemand zu ihm:
»Er wurde nach Auschwitz gebracht?
Aber warum hat er sich das gefallen
lassen? Warum hat er keinen Anwalt
denommen?«

Um die Ubersetzung von Erfahrungen,
Erlebnissen und von Angeschautem in
Sprache, um eine

Ethnographie des ei-

genen Volkes im

Sinne einer »dichten

Beschreibung« geht

esdemspéteren Star-

reporter, als er fiir

die Zeitschrift Ju-

gendfahne  (Sztan-

dar Milodych) mit

Autobus und Pferde-

wagen durch Polen

reist und besonders

im Osten des Landes

auf das trifft, was

spéter salopp »Dritte

Welt in Europa« ge-

nannt wurde.

Die Geschichte Aufbruch der fiinften
Kolonne berichtet von zwei nach dem
Krieg in Polen gestrandeten, deutschen

Greisinnen, die Adenauers Stimme im
Radio horen und aus ihrem Altersheim
ausriicken, um ihr Haus in Masuren mit
herrischer Geste wiederzubekommen:
»Von jetzt an ist hier der deutsche Staat,
ihr miisst von hier verschwinden.«
Andere Geschichten widmen sich dem
zuriickgebliebenen, gar nicht romanti-
schen Dorfleben im Urwald von Biato-
wieza: »Dieses elende Stiick Land war
ein Paradies fiir Ethnographen.« Da der
Boden dort so sumpfig ist, dass kein
Traktor fahren kann, wiirde sich dort
der Sozialismus nicht so schnell durch-
setzen, spekuliert der Dorfphilosoph.
Uberhaupt der Sozialismus, von ihm ist
denauso selten die Rede wie von einer
Aufbruchstimmung. Es ist eine groRe
Tristesse, die tiber
dem Land liegt.
Erzihlt wird von
einem anderen Dorf
im Osten, in dem die
jungen Mddchen nur
noch ein paar ver-
einzelte Zihne im
Mund haben, weil
sie ihr Geld fiir mo-
dische Unterrocke,
statt fiir Zahnpasta
ausgeben.
Tatsdchlich dréingen
die ersten Ansitze
zur  Motorisierung
und zu einem zag-
haften Konsum die
Melancholischeren, Nachdenklicheren
und Gebildeten bereits in eine Rand-
position. Indieser Randpositionbefinden

sich auch die drei »Clochardsc, denen
der wortmdchtige Berichterstatter in
der Reportage Ganz

unten zu Fuf auf der

LandstraRe begegnet

und denen er sich

anschlieBt. Sie sind

aus allen Milieus

gefallen,  wechseln

stindig die Arbeits-

stelle, sind immer am

Rand.

Hier tritt er heraus

aus der Rolle des un-

beteiligten Beobach-

ters und mochte selber etwas sagen.
Aber dem Wortmidchtigen versagen
sich die Worte: »Da gibt es zwei Welten,
die einander nie berihren. Die im
Erdgeschoss, die ganz unten. Man muss
dort gelebt haben, um etwas dartiber
sagen zu konnen.« Von den Bewohnern
der oberen Stockwerke ist tibrigens in
diesem Buch nicht die Rede. Entweder
gibt es sie nicht oder der Autor in-
teressiert sich nicht fiir sie.

Ein Buch von Ryszard Kapuscinski
endet meistens im afrikanischen Busch,
so auch diese Sammlung von Er-
zihlungen mit der Geschichte Busch,
polnisch, die Renate Schmidgall {iber-
setzt hat. Unerwartet holen den pol-
nischen Reporter in Ghana das Schicksal
Europas, das Schicksal seines Landes,
sein eigenes Schicksal ein. Durch eine
Reifenpanne gezwungen, in einem Dorf
zu {bernachten, gerdt er in ein Ge-
sprich mit dem Nana, dem Dorf-
vorsteher, der von dem Polen etwas tiber

sein Land wissen will: »Wo liegen eure
Kolonien?«, und der sehr erstaunt ist,
als er erfihrt, dass es
weifle Linder ohne Ko-
lonien gibt. Der weiRe
Gast erzihlt dem
tiberraschten Afrikaner,
dass es eine Zeit gab,
da Polen eine von an-
deren Weiflen unter-
jochte Kolonie war. Er
erzahlt von Lager,
Krieg, Hinrichtungen.
Aber er spiirt, dass
er es nicht schafft,
ein Bild von Polen zu entwerfen. Er
erzihlt vom Schnee, von den Frauen,
von Kartoffeln, aber er bemerkt sein
Scheitern, wie in Chicago, denn der
eigene Schliissel wird nie in ein fremdes
Schloss passen. »Irgendetwas wird nicht
desagt werden, das Wichtigste, etwas
ganz Wesentliches.« So enthilt dieses
schmale Buch am Ende noch eine Kleine,
aber anrithrende Reflexion tiber die
Grenzen des Erzihlens, iiber die Grenzen
des Verstehens zwischen Menschen.
Diese Grenzen hat der Mann

aus Pinsk sein ganzes Leben | RySzapg Ka
versucht zu iberwinden. in P

Ryszard Kapuscinski:
Ein Paradies fiir
Ethnographen. Polnische
Geschichten. Aus dem
Polnischen von Martin
Pollack und Renate
Schmidgall. Eichborn Verlag.
16,95 €

A

BICHB0an

pustifiski
aradies u. 4. mit dem Bruno-

fir Ethnographen

(0 B S —

R yszard Kapusciriski wurde
1932 in der ostpolnischen
Stadt Pinsk geboren, die heute zu
WeifSrussland gehdrt (das war
damals, wie er selber sagt, »Dritte
Weltc). 1945 kam seine Familie
nach Warschau, wo er studierte.
In den fiinfziger Jahren wurde er
als Korrespondent nach Asien und

© Maciej Zienkiewicz
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in den Mittleren Osten, spdter auch
nach Lateinamerika und nach Afri-
ka entsandt. Ryszard
Kapuscirnski, der 2003

Kreisky-Preis fiir sein
. I publizistisches Gesamt-
| - werk ausgezeichnet

" wurde, starb im Januar
2007 in Warschau.

".

Felnische Geschichien
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Blut an den Zihnen

Von Annette Hoffmann

In Argentinien wurde Samanta
Schweblin bereits fiir ihre Erzih-
lungen ausgezeichnet, jetzt sind
sie auf Deutsch zu entdecken.

er Maler René Magritte schuf
1927 sein Werk Das Vergnii-
gen. Es zeigt einen Jungen, der
vor einem Baum einen Vogel isst. Das
Blut 1auft ihm tiber die Lippen und den
Spitzenkragen. Es ist kein Wilder, der
hier in den Vogelkorper beifit, das Kind
ist zweifellos aus gutem Hause und auf
den Asten sitzt bereits der Nachschub.
Und als »ich mich fragte, wie es sich
wohl anfiihlte, etwas Warmes, Zappeln-
des voller Federn und Klauen im Mund
zu haben und herunter-
zuschlucken, hielt ich
mir wie Silvia die Hand
vor den Mund und lief
sie allein vor den beiden
unangertihrten Kaffee-
tassen sitzen.« Das Zitat
stammt aus Samanta
Schweblins gut 80 Jah-

eine aufblithende Schonheit geworden.
Schweblin hilt die Geschichte, die in
ihrem jetzt auf Deutsch erschienenen
Band Die Wahrheit iiber die Zukunft
enthaltenist, in der Schwebe. Man kann
die Marotte Saras psychologisieren und
sie als Reaktion auf die Trennung der
Eltern deuten — doch dies wire die
langweiligste Interpretation. Denn alle
der 14 hier vereinten Texte, die von
Angelica Ammar in ein schlackenloses
Deutsch gebracht wurden, loten et-
was Unheimliches und Groteskes aus.
Immer wieder bricht durch die zivile
Oberfliche das Wilde, durch die Helle
Dunkelheit. Samanta Schweblin, die
in Ardentinien bislang ausschlieSlich
Kurzprosa veroffentlicht hat, steht hier
ganz in der Tradition der lateinamerika-
nischen fantastischen Literatur.
Die Orte von Saman-
ta Schweblins Erzih-
lungen bleiben unbe-
stimmt und dies obwohl
sie so realistisch erzihlt,
dass ihre Geschichten
gerade noch wahr sein
konnten und doch zu
surreal, um wirklich
zu sein. Sie fiihren in

ein und stellt deren Sortiment auf den
Kopf, in Mein Bruder Walter prosperiert
und vermehrt sich die Familie um den
besagten Bruder. Wihrend alle sich in
ihrem Gliick sonnen, zueinander finden,
Kinder bekommen, Miislirezepturen ver-
bessern und selbst Krebsbehandlungen
noch»ermutigende Ergebnisse«zeitigen,
versinkt der Bruder des Ich-Erzdhlers in
seiner Depression. Er schweigt, wihrend
die Familie ihn sich wie einen Talisman
hilt. Nur am Ende geht ein Riss durch
diese biirgerliche Biederkeit: »Walter
beugt sich zum Boden hinab und hebt
sie auf. Seine Bewegung hat etwas Son-
derbares, Lihmendes, verschligt mir die
Sprache. Walter blickt auf die Girlande,
und einen Augenblick lang kommt mir
alles konfus vor. (...) Ich spiire geradezu,
dass wir alle sterben konnten, alle, aus
irgendeinem Grund, und die Frage ldsst
mich nicht los, was mit Walter ist, was
wohl so unglaublich schrecklich ist.« Sa-
manta Schweblin benennt diesen Schre-
cken nicht und macht ihn damit umso
monstroser. Thre Erzihlungen sind eine
Entdeckung aus dem
diesjahrigen Ehren- S
gdastland der Frank-
furter Buchmesse.

SAMANTA
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Giganten

Von Oliver Liidi

Wenn eine literarische Stimme
verstummt ist, dann erfasst jene,
die sie schitzen, womdoglich iiber
alles lieben, eine grofe Unruhe.
Was und wie viel noch wird blei-
ben und wie wird das Ende sein,
wenn der letzte Satz gelesen und
ein Punkt gesetzt ist, fiirwahr ein
Schlusspunkt?

m 18. Juni dieses Jahres starb
87-jahri¢g der portugiesische
utor José Saramago, Nobel-
preistriger des Jahres 1998, erklarter
Kommunist und Atheist, wie noch in
jedem Nachruf zu lesen war. Und nun
ist es also auch bei ihm so weit, Die Rei-
se des Elefanten bleibt, bis auf Weiteres,
sein letztes Buch.
Bevor wir uns diesem Roman zuwen-
den, sei—dasist nicht mehr als recht und
billig — noch vorausgeschickt, dass der
Rezensent zu eben jenen Beunruhigten
gehort, zum Lager der Liebenden, die
alles oder (zu ihrem Gliick) noch nicht
ganz alles von Saramago gelesen haben

Zu allererst sein Ton, diese giitige, wis-
sende, ironisch distanzierte Erzihlstim-
me, die uns ihre Gesellschaft anbietet.
José Saramago ist ein Erzihler, der uns
an die Hand nimmt und durch seine Ge-
schichte fiihrt, ein bisschen mit uns
plaudert, wenn gerade nichts passiert,
der uns sein Romanpersonal nahebringt
und liebgewinnen ldsst, und seine grog-
te Sympathie gilt all jenen, die man
als die kleinen Leute bezeichnet, den
unten, die sehen miissen, dass sie von
den Michtigen oben oder den durch die
Macht erzeugten Umstinden nicht zer-
quetscht werden.

Und so erstaunt es auch nicht, dass Sa-
ramago sich mit der Institution Kirche
schwertat, gelinde gesagt, spitestens seit
seinem Roman Das Evangelium nach Je-
sus Christus verband beide eine innige
Feindschaft. In Die Reise des Elefanten
ist das spiirbar und auch Saramagos
Vergniigen an feinem Spott, etwa dann,
wenn ein Dorfpfarrer am Elefanten eine
Teufelsaustreibung vornimmt oder der
Dickhduter in Padua ein »Wunder« voll-
bringt bzw. eines an ihm vollbracht wird.
Wir befinden uns im 16. Jahrhundert.
Johann III. von Portugal schickt seinen
Hofelefanten Salomo samt dessen Fiih-

diesen  Ver-
band  durch
Portugal, Spa-
nien und Ita-
lien stapfen,
durch Hitze
und Regen,
Nebel und
Schnee, dilt es gegen Ende doch noch
den Brenner zu tiberwinden. Schon der
reizvolle Gegensatz zwischen dieser
schleppenden, miiden und immer wie-
der stockenden Bewegung (schlieflich
muss Salomo auch rasten, fressen und
ruhen) und Saramagos leichtfiiSiger, flie-
Render, perlender Prosa macht die Lek-
tiire zu einem Vergniigen. Und ebenso na-
ttrlich die bekannten Abschweifungen
des Autors, der, wenn er ein Spiel mit
den Zeiten treibt und als unverkennbar
Heutiger ins 16.Jahrhundert zuriickgeht,
von dorther vorausschauend auf moder-
ne Verkehrswege und -mittel zu sprechen
kommt, auf Anglizismen in der Benen-
nung portugiesischer Tourismuseinrich-
tungen oder moderne Spitzenmedizin —
ein Spiel treibend, wie gesagt, eines, an
dem man sehr gerne teilnimmt.

Zu guter Letzt, fir die Liebenden und
jene, die Saramago noch vor sich haben:

Die Reise ;
des Elefante

Hoffmann und Campek

re nach Magritte ent-
standener  Erzdhlung
Der Mund voller Vigel.
In ihr beschreibt die

und ihre Liebe liebend gerne teilen und
mitteilen wiirden.

Die Reise des Elefanten ist vielleicht kei-
ner der groBen Romane Saramagos (wie

SCHWEBLIN
DIE Yz y
WAHRHEIT

Esist ein letzter Roman zu erwarten, im
Original Caim betitelt, und wenn nicht
noch ein Wunder geschieht, wird er

die Steppe, iber Land-
straen, ins freie Feld.
Manchmal wartet im

rer Subhro auf eine lange Reise nach
Wien. Sie sind ein Hochzeitsgeschenk
fir den Erzherzog, den nachmaligen

Samanta Schweb-
lin: Die Wahrheit

1978 in Buenos Aires geborene Auto- Gestriipp ein Grab, manchmal in der iiber die Zukunft. etwa Das Memorial, Das steinerne Flofs Kaiser Maximilian II. Freilich reisen Sa- auch auf Deutsch Kain heifSen.

rin die Eigenart der 13-jahrigen Sara Einode die eigenen ungeborenen Kin- Erzahlungen. UBER oder sein zuginglichster, weil drama- lomo und Subhro nicht alleine, sondern

sich von Vogeln zu ernahren. Zum Ent- der. Samanta Schweblin konstruiert Aus dem Spanischen W UUKUNFT tischster und daher gewiss nicht zufillig von Truppen bewacht und Ochsenkar- José Saramago: Die Reise des Ele-
setzen und Ekel ihrer getrennt lebenden Storungen im Leben ihrer Figuren. von Angelica Am- \j 4 verfilmter Die Stadt der Blinden) und ren begleitet, die gewaltige Futtermen- Jfanten. Roman. Aus dem Spanischen

Eltern. Und zum Wohlergehen Saras;
aus dem mageren, blassen Madchen ist

So quartiert sich ein Muttersohnchen
in den Spielzeugladen eines Paares

mar. Suhrkamp.

19.80€ SUHRKA

doch ein Roman, der alles das enthilt,
was diesen Autor so einzigarti¢g macht.

gen mit sich fithren.
Den groften Teil des Romans sehen wir

von Marianne Gareis. Hoffmann und
Campe. 19,95 €
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Eine Nacht der Gewalt

Von Carl-Wilhelm Macke

Das Schweigen, schon der — zuge-
geben nicht sehr phantasiereiche,
aber vieldeutige — Titel evoziert
beim Leser Geheimnisvolles. Und
auch mit den Eingangssitzen
wird die Neugierde auf die Griinde
dieses Schweigens in der Familie,
iiber die hier erzihlt wird, sofort
weiter gereizt.

ener 12. Oktober 2002 kiindigte

sich mit allen Anzeichen des bevor-

stehenden Herbstes an. Graue Wol-
ken zogen tief, beinahe die Wasser des
Sees streifend. Windboen kehrten die
Gassen, riittelten an Tiiren und Fenstern
und stellten die Standhaftigkeit der Be-
schlige auf eine harte Probe.« Diese
Windboen dunkler Erinnerungen, von
sich immer weiter aufschichtenden Fra-
gen, von unfassbarer Kilte, Hass, von
Trauer ohne Trdnen, von Abschied ohne
Schmerz wehen im Laufe der Erzihlung
immer wieder auf. Daneben Szenen,
die von keiner Windboe, sondern von
einem regelrechten Sturm, einem Tor-
nado an Brutalitit aufgewiihlt werden.
Dabei ist nur in einem Kapitel von
wirklich roher, entsetzlicher Gewalt die
Rede. Ansonsten herrscht viel Ruhe,
Stummbheit und Schweigen in den so
akribisch genau, atemlos fesselnd ge-
schilderten Erinnerungen der zentralen
Erzihlfigur Enza.
Gibt es Situationen im Leben, in denen
so viel lirmende Stille herrscht, so viel

beredtes Schweigen, so viel erregtes
Innehalten wie bei der Totenwache so-
eben verstorbener enger Angehoriger?
Enza verabschiedet sich nacheinander
von ihrer Schwester, von ihrem Mann,
von ihrer Mutter. Unfassbar der Zorn
degen die Schwester: »Das also briitete
in mir: Hass, Groll ohne Ende. Das war
es, was sich hinter der Maske der guten
Schwester verbarg! Mein Gott, zu wie
viel Hass ist ein menschliches Wesen
fdhig.« Aber was

denau verbirgt sich

hinter dieser ein

Leben lang aufge-

stauten Ablehnung,

die zudem einer

geistig behinderten,

in jeder Hinsicht

schwachen Schwes-

ter gilt? Auch der

toten Mutter kann

Enza nur ein fas-

sungsloses Unverstdndnis iiber ihre so
merkwiirdig verstorende Herzlosigkeit
ihrer Kindern gegeniiber zeigen: »... sie
hatten sich beide, Mutter und Tochter,
der einzigen groBen Frage entzogen,
die ihr gemeinsames Leben gezeichnet
hatte, zuerst die eine, dann die andere:
"Hast du mich jemals geliebt'?«

Anders jedoch die Gefiihle, die Enza
ihrem plotzlich verstorbenen Mann
Carlo gegeniiber duRert. In dieser Be-
ziehung gab es diese Liebe, Zuneigung
und Nihe, die Enza zu Schwester und
Mutter niemals spiiren konnte. Wie Ada
Zapperi Zucker die erste schockierende
Begegnung von Enza mit ihrem tiber

Nacht plotzlich im Bett verstorbenen
Mann Carlo in Worte fasst, nimmt
dem Leser — weit entfernt von Kitsch
und Pathos — den Atem. Uberhaupt ist
es die Stirke dieser Erzihlung, dass
Konflikte von einer fast schon alttesta-
mentarischen Wucht in einem Ton wie-
dergegeben werden, der den Leser ganz
auf das Drama dieser Lebensgeschichte
konzentriert. »Bestimmte gedachte, aber
nie ausgesprochene Worte bleiben in der
Schwebe und schaf-
fen  unertrigliche
Spannung. Sie verlet-
zen mehr als bose, im
Zorn  geschriebene
Worte. Im Schweigen
liegt das Desinteres-
se des Anderen und
noch mehr der Wille
ihn zu ignorieren,
seine Existenz nicht
anzuerkennen. Das
war der Grund, warum Enza gelernt hat-
te jedes Wort zu priifen, immer, schon
als Kind.«
Und in dieses Schweigen ist auch diese
Rezension gehiillt. Man darf das Geheim-
nis der aufgestauten Kilte zwischen den
drei Frauen, der Schwester, der Tochter
und der Mutter, nicht enthiillen, bevor
man die Lekttire des Buches begonnen
hat. Wer es gelesen hat, weiff, warum
man sich dieses Schweigen auferlegt hat.

Ada Zapperi Zucker: Das Schweigen.
Aus dem Italienischen von Dominikus
Andergassen. Drava Verlag. 16,80 €
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Kommissar
Totengriber

Von Markus Bundi

Gewiss, auch diese Idee ist nicht
neu: Totengriber eignen sich von
Berufes wegen schon als krimi-
nalistische Ermittler, sie pflegen
tiglichen Umgang mit dem corpus
delicti, und wenn derjenige, den es
zu begraben gilt, ein vor der Zeit
verstorbener Bekannter war, wird
die Ursachenforschung schon mal
zur Ehrensache. Und so kommt
auch Max Broll, Totengriber in
einem Osterreichischen Dorf, zu
seinem ersten Fall.

mma, seine erste groe Liebe,

meldet sich unerwartet, berich-

tet vom Tod ihrer Schwester
Marga —sie sei von einem Wiener Haus-
dach gestiirzt (worden?) und soll nun im
Dorf zur letzten Ruhe gebettet werden.
Das allein bringt einen wie Max Broll
freilich nicht aus der Ruhe. Der Mann
hat es sich nach einem abgebrochenen
Publizistik-Studium in der Hauptstadt
zuriick im heimatlichen Dorf ganz gut
eingerichtet: Sein Liebesleben ist intakt,
der Freundeskreis stimmt, er hat einen
sicheren Job und auch eine eigene Sau-
na vor dem Haus. Als jedoch Margas
Leiche aus dem frischen Grab gestohlen
wird, gerit die Idylle ins Wanken — und
Max Broll in Rage.
Die Schone und der Tod ist Bernhard
Aichners erster Krimi, itber das »Hand-
werke verfiigt der 1972 deborene
Schriftsteller aus Innsbruck indes schon

ldnger. So bewies Aichner zum einen
mit den Romanen Nur Blau (2006) und
Schnee kommt (2009) sein Gespiir fiir
menschliche Abgriinde, zum andern
wei er als erfolgreicher Dramatiker
ganz genau, wie Dialoge lebendig und
eben auch pfiffig zu gestalten sind.
Daraus resultiert nun ein waschechter
Krimi, der ganz ohne venezianischen
Kitsch auskommt und ebenso wenig
auf die Hilfe amerikanischer High-Tech-
Laboratorien angewiesen ist. Keine
Superwaffen, kei-

ne Superagenten:

Aichners erster Fall

ist schlicht und er-

greifend in den 0s-

terreichischen All-

tag eingebettet.

Brollist echt, spricht

unverblimt, braust

zuweilen auf und

betrinkt sich auch

mal ordentlich. Da

werden Erinnerun-

gen wach an den birbeiigen Kommissar
Birlach, an die groRartigen Kriminalro-
mane Diirrenmatts!

Denn bricht sich Grausamkeit in der
Normalitdt Bahn, ist das nicht nur au-
thentisch, sondern eben tatsichlich
grausam. Und das ist spannend. Auch
weil der erste Mord auf sich warten
lasst, dieser dann aber ausgerechnet an
Brolls jungem Gehilfen Dennis veriibt
wird. Vollends iiberschlagen sich die
Ereignisse, als sich der Totengriber mit
seinem besten Freund Baroni, einem
erfolgreichen Ex-Fugballer, in einer

Wiener Spielholle wiederfindet und von
den Drogengeschiften des Schweine-
bauers Horak erfihrt. Wie Margas Tod
aber mit jenem von Dennis zusammen-
hingt, und warum sich in Broll, der um
ein Haar bei lebendigem Leib begraben
wird, allmahlich die Vergangenheit zu-
sammenballt, ist ein Lesevergniigen fiir
sich und soll hier — auch der vielen, ge-
schickt gelegten falschen Fihrten wegen

—niemandem verdorben werden.

Soviel sei aber gesagt: Auch die Zukunft
ist in diesem Krimi
angelegt. Aichner hat
seine Figuren mit
Bedacht gewdhlt, ein
Beziehungsgeflecht
— inklusive Pfarrer
und Stiefmutter —
in einem Dorf ge-
schaffen, das noch
viel Potenzial fir
so manche Fortset-
zung birgt. Auch
sind Broll wie auch

Aichner noch jung, und das ist gut so:

Keiner von beiden wird so schnell pen-

sioniert werden.

Bernhard B Bernhard

Aichner: _ Alchn-_:r
Die Schineund Sch t'.!i)r:g
der Tod. Krimi. | und

R der
Haymon Verlag. - Tod
9.95€ |5 Krimi
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Im digitalen
Untergrund

Von Heiko Fischer

Geschichten mégen immer Erkli-
rungsmodelle sein. Trotzdem ist es
ein Gliicksfall, wenn ein Autor es
schafft, einem sozusagen den Kopf
wieder zurechtzuriicken, indem er
klarsichtig und intelligent kom-
plexe Sachverhalte in spannende Ge-
schichten packt. Dass das in diesem
Fall in einem Jugendbuch geschieht,
macht die Lektiire fiir sogenannte
sErwachsene« umso dringlicher.

er Vorsprung, den die heran-
wachsende Generation im Um-
gang mit neuen Technologien
hat, mag niemals in der Geschichte so
grofS gewesen sein wie heute. So liest
sich Cory Doctorows Roman Little
Brother wie ein Reisefiihrer ins Reich
der Digital Natives,
jener Pioniere, die
sich neue Technolo-
dien frih aneignen
und fiir ihre Zwecke
umnutzen — nichts
anderes nidmlich be-
deutet »hacking«. Vor
allem aber ist der
Roman ein entschie-
denes Manifest fiir
Freiheit und Biirgerrechte und gegen
staatliche Uberwachung.
Marcus ist 17, im Internet unter dem
Handle »w1n5tOn« bekannt, und lebt
in einer nahen Zukunft in Los Angeles.
Seine Welt ist deprigt von allerhand

Technologie, die den Alltag sicherer
und bequemer machen sollen. Weil
Marcus aber ein aufdewecktes Kerl-
chen ist, wichst sein Misstrauen mit
den technischen Moglichkeiten. Lingst
sind seine Crew und er den Autorititen
einen Schritt voraus: kein Problem, das
Schul-Notebook so zu konfigurieren,
dass man wihrend des Unterrichts
uniiberwacht surfen kann. Vor allem
benutzen Marcus und seine Freunde
ihre technologischen Freiheiten, um
das zu tun, was Teenager schon immer
gemacht haben: flirten, chatten, Daten
tauschen (man erinnere sich an die
Mixcassette) und unbemerkt die Schule
schwinzen.
Als bei einem dieser unerlaubten Aus-
fliige in die Stadt die Bay Bridge von
Terroristen in die Luft dejagt wird,
findet sich die Gruppe um Marcus zur
falschen Zeit am falschen Ort. Einer
der Freunde wird
verletzt, aber anstatt
ihm Hilfe zukom-
men zu lassen, stiil-
pen die Beamten der
Heimatschutzbehor-
de den Jugendlichen
einen Sack tiber den
Kopf und verfrach-
ten sie in eine Art
Guantanamo, wo sie
sich perfiden Verhorpraktiken ausge-
setzt sehen. Dass die Jugendlichen mit
allerhand selbstgebautem technischen
Spielzeug unterwegs sind, wirkt nicht
gerade entlastend und Marcus unter-
schreibt schlieglich eine Verschwie-

denheitserkldrung, um — beschidigt an
Korper, Geist und Seele — wenigstens
wieder auf freien Fuf zu kommen. Als
seine Freunde und er feststellen, dass ihr
verwundeter Freund immer noch festge-
halten wird, erkldren sie der Staatsmacht
den digitalen Biirgerkrieg und mobilisie-
ren mit ihren Mitteln den Widerstand.
Die Fronten in Little Brother mogen zu-
weilen etwas eindeutig verlaufen, die
»Bosen« kommen einem sehr bekannt
vor und vielleicht ist man des Bush-
Bashings auch schon etwas miide. Trotz-
dem liegt die groBe Leistung des Romans
darin, einen unverschleierten Blick auf ge-
sellschaftliche Themen von brisanter Be-
deutung zu lenken. Figuren wie Marcus’
Vater, die die staatliche Uberwachung
gutheifen, weil sie »nichts zu verbergen
haben«, machen die Argumente exem-
plarisch, mit denen die Debatten um
Freiheit und Sicherheit gefithrt werden.
Literatur kann also immer noch aufkl-
rerisch und politisch sein. Grofe Ideolo-
gien sind dazu nicht notwendig. Docto-
row braucht nur einen spannenden Plot
und die Fihigkeit, komplizierte Sachver-
halte anschaulich zu erkliren. Vielleicht
verhilt es sich mit der digitalen Revoluti-
on ein bisschen so wie mit der Industria-
lisierung: Die politischen Implikationen
werden erst klar, nachdem die Sache
schon eine Weile angelaufen ist. Heute
werden wir allerdings keine Jahrzehnte
Zeit haben uns anzupassen.

Cory Doctorow: Little Brother.
Roman. Aus dem Englischen von Uwe-
Michael Gutzschhahn. rororo. 14,95 €

Kurz und biindig

UBERLEBEN

Von Markus Bundi

»Ich hatte eine gliickliche Kindheit.« —
Mit diesem Satz beginnt Grégoire Bouil-
liers Bericht, sein Rapport sur moi, der
2002 in Frankreich fiir Aufsehen sorgte
und nun unter dem Titel Ich iiber mich
auf Deutsch erschienen ist. Nach dieser
Aussage folgt eine Leerzeile, zum Atem-
holen, um sich schon einmal die Frage
zu stellen, wie sich dariiber iiberhaupt
ein Buch schreiben ldsst. Und man
erfahrt, dass der Ich-Erzdhler im Kin-
desalter um ein Haar an einer Staphylo-
kokken-Vergiftung gestorben wire, der
dltere Bruder tatsdchlich und frith an
Aids gestorben ist, der Vater zwischen-
zeitlich die Familie verlie8 und die Mut-
ter eines Tages aus dem Fenster sprang.

Der Erzihler scheint eine sehr eigenar-
tige Vorstellung einer gliicklichen Kind-
heit zu haben, und doch steht am Ende
des Buches wiederum das Wort »Gliicke.
Vielleicht war ja doch nicht alles so
schrecklich, so traurig, so hoffnungs-
los? — Doch, das war es. Wie allerdings
Grégoire — Bouillier unternimmt nichts,
um seine eigene Identitit zu verschlei-
ern — die Schicksalsschlige einsteckte
und umdeutete, zeugt von einem nicht
zu brechenden Le-

benswillen. Dank § Grégoire Boyip;,,
Homers Odyssee [ch tber mich

NAGEL & Kimong

sah sich der Prota-
donist mit einem
Mal in einem
andern Licht,
gdelangte  seiner-
seits zu philoso-

phischen Erkenntnissen, zum Beispiel
»dass Ereignisse viel erstaunlicher sind
als Menschen, die letztlich nur deren
Abbild sind«. Und sein Uberlebensmotto
lautet: »Ich bin vom Weg abgekommen,
also muss es einen Weg geben.«

Obwohl man mit dem 1960 geborenen
Schriftsteller, der noch heute in Paris
lebt, nicht filr eine Sekunde tauschen
mochte, nimmt einen sein Bericht ein.
Noch die kleinsten Lichtblicke — am
richtigen Ort, zur richtigen Zeit — sor-
gen daftir, dass die Geschichte in einem
labilen Gleichgewicht bleibt, den Enttédu-
schungen in der Liebe und im Leben et-
was entgegengdesetzt wird, das Grégoire
staunen und weitermachen, den Leser
unbedingt weiterlesen lisst.

Grégoire Bouillier: Ich iiber mich.
Aus dem Franzosischen von Oliver [lan
Schulz. Nagel & Kimche. 15,90 €

RAUS AUS BUELL

Von Heiko Fischer

Eine ehemals blithende Stadt, die mit
Stahl zu Wohlstand gelangte. Jetzt hat
der Ort nur noch ein paar Bars zu bie-
ten, in denen sich die iibrig gebliebe-
nen Arbeitslosen mit Alkohol betiuben
und Strafen, die mit verblichenen »zu
verkaufen«-Schildern ~ gesiumt  sind.
Eine Gesellschaft, deren innerer Zusam-
menhalt verrostet wie die stillgelegten
Maschinen in den Fabriken. Das sind die
wirkmichtigen Bilder, die Philipp Meyer
in seinem hochgelobten Roman Rost vor
seinen Lesern ausbreitet.

o ARl

Nicht  umsonst
wird Meyer gerne
in einem Atem-
zug mit Cormack
McCarthy oder William Faulkner ge-
nannt. Hier liest man einen Autor, der
sich vor groRen gesellschaftspolitischen
Themen nicht fiirchtet und versteht, sie
in eine packende Handlung zu {iberset-
zen. Typisch amerikanisch dabei mag
die Unbefangenheit sein, mit der eine
doch recht triste geschichtliche Realitéit
eine mythische Uberhohung erfihrt —
die Schonheit der Ruine sozusagen, und
das ist nicht sarkastisch gemeint.

Isaac ist zwanzig und will raus aus Buell.
Lange genug hat er seinen depressiven, an
den Rollstuhl gefesselten Vater gepflegt.
Von seiner Schwester, die zum Studium
nach Kalifornien ging, fiihlt er sich zu-
riickgelassen und seine Flucht aus seinem
Leben wirkt wie ein verzweifelter Be-
freiungsschlag. Der, kaum hat sich Isaac
auf den Weg gemacht, in einer Katastro-
phe endet. In Notwehr totet [saac einen
Landstreicher und sein Freund Poe wird
an seiner Stelle ins Gefingnis gehen.
Die mit grofer Sensibilitit geschilderte
Freundschaft zwischen Isaac und Poe
macht den Roman zu einem Manifest
der Hoffnung und des Glaubens an den
menschlichen Zusammenhalt. Rost zihlt
zweifellos zu den Highlights dieses Bii-
cherherbstes und ist ein Meilenstein zeit-
genossischer amerikanischer Literatur.

Py S TRV

Philipp Meyer: Rost. Roman. Aus
dem Amerikanischen von Frank Hei-
bert. Klett-Cotta. 22,95 €
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Vor 100 Jahren ist Wilhelm Raabe gestorben

Ein grofSer (Un-)Bekannter

schreibt den Krieg

Von Hans-Joachim Polleichtner

Wer heute die grofSen Erzihlungen
Wilhelm Raabes iiber die Zeit des
Siebenjihrigen Krieges zur Hand
nimmt, mag sich unter der Lektiire
vor die Tagesschau versetzt fiih-
len: Zivilisten fliehen vor Milizen,
marodierenden Warlords oder den
Heeresverbinden der eigenen Re-
gierung, Massenvergewaltigungen
sind an der Tagesordnung, es gibt
Fille von Kriegskannibalismus —
kurz: Man begegnet all der Not und
all dem Elend, das Kriege schon
immer iiber alle Kreaturen ge-
bracht haben.

aabes groRe Erzihlungen tiber

den Siebenjdhrigen Krieg bieten

ine Gelegenheit, die Aktualitit
dieses Dichters zu erkennen: Thema
ist die traumatisierende Erfahrung des
Krieges als Alltagszustand. Deren Dar-
stellung gelingt durch asthetische Ver-
fahrensweisen, die von einem Labyrinth
der Verzweiflung nicht nur erzihlen,
sondern es bis in die poetischen Struk-
turen hinein abbilden. Leitmotivisch
zitiert er aus Gottlieb Cobers (1682—
1717) Predigtsammlung Gottes Wun-
derwagen: »Menschen wollen vielmal
dahin, Gott aber fithret sie dorthin. Nie
geradezu.« Wilhelm Raabes Wunder-
wagen ist ein durch hochste Kunstfer-
tigkeit angetriebenes Sprach-Vehikel,
auf dem Geschichten (aber auch gegen
die Geschichte) erzihlt werden. In Das

Odfeld (1888), Hastenbeck (1898)
und Die Innerste (1876) geht es um
den —intellektuell gewollten, dsthetisch
realisierten und doch verzweifelten,
oft vergeblichen — Versuch, ins Leben
(und zum Lachen) zurtickzufinden. Das
Odfeld erzihlt von einer zusammenge-
wiirfelten Gruppe von Menschen — ein
Knecht, eine Magd, eine Jungfer, ein
Junker, ein aufs Abstellgleis rangier-
ter Lehrer, fast mochte man auch ein
Pferd dazurechnen —, die in der Nacht
des 4./5. November 1761 aus dem
Kloster Amelungsborn im Weserberg-
land fliehen und in einer Hohle vor
den durchziehenden Heeresverbinden
Schutz suchen. So
leicht ist dem Krieg
aber nicht zu ent-
kommen. Nicht alle
Hauptfiguren, die
dem Leser schon
nach wenigen Sei-
ten durch ebenso
sparsam wie Vvir-
tuos  eingesetzte
erzihlerische Mit-
tel lieb geworden
sind, iiberleben diesen Tag — mehr darf
nicht verraten werden —, und der Magis-
ter Noah Buchius muss am Ende des
Buches den tiber Nacht in seinem Stu-
dierzimmer beherbergten Raben (einen
Verwundeten aus der prophetischen
Rabenschlacht, mit der das Buch be-
ginnt) wieder freilassen, auf dass dieser
— naturgemdR — sein aasfresserisches
Handwerk fortfithre. Dass Raabes
Schauplitze leicht aufdesucht werden

konnen, verbindet sie mit Dublin, Fer-
rara, Mecklenburg/New York, und in
den FuSspuren dieses Dichters durch
Weserbergland, Harz oder Solling (auf
den Butzberg!, an die hochberithmte
Lenne!) zu wandern, ist auch heute noch
reizvoll. Raabe reflektiert die Geschichte
der Landschaft als Kriegs-, Wirtschafts-
und Lebensraum und er versteht es,
ihre Wandlungen und Misshandlungen
poetisch fassbar zu machen. »Auch die
Wege waren andere und liefen anders.«
So kann das Thema der frithindustriellen
Umformung und beginnenden Zersto-
rung von Naturriumen in der zweiten
Hilfte des 18. Jahrhunderts (kurz: das
Verhiltnis von Oko-
nomie und Okolo-
gie) als ein Schliissel
zum Verstdndnis der
geheimnisvoll-ma-
gischen Geschehnis-
se in Die Innerste
desehen werden. Es
deht eben nicht nur
um »Boffzen, Fir-
stenberg und den Sol-
ling«, sondern auch
um »das ibrige Weltalle. Mit erzahl-
technischen Mitteln, die die Moderne
antizipieren, werden Rdume und Zeiten
(1760, 1890, die Zeit der Lektiire) auf-
einander bezogen.
In Hastenbeck wird der Odfeld-Stoff
noch einmal neu durchgearbeitet. Raabe
holt zeitlich und rdumlich weiter aus
und schreibt ein »Traumbilderbuch die-
ser Wintertage und -nichte zwischen
den Jahren [siebzehnhundert]siebenund-

fiinfzig und achtundfiinfzig.« Zentrale
Figur des Buches ist die Wackerhahn-
sche, eine kriegserfahrene Forsterswit-
we aus dem Solling. Gemeinsam mit ihr
flichen der Deser-

teur Leopold Wille

(Porzellanmaler in

der Furstenberger

Manufaktur)  und

seine Braut, das Bienchen von Boffzen,
auf einer abenteuerlichen Odyssee von
der Weser quer durch den verschneiten
Harz. Das zum Greifen nahe Happy
End — der Krieg ist fiir diesmal tiber-
standen, die Wackerhahnsche soll eine
GroSmutterrolle in der jungen Familie
tibernehmen — wird jedoch verweigert:
So ibel haben Leben und Menschen die-

D er Maler, Grafiker und Arno-
Schmidt-Freund Eberhard
Schlotter (*1921) hat in den Jahren
1989 und 1993 zwei Serien von
Radierungen zu Wilhelm Raabes Die
Innerste und Das Odfeld geschaffen.

ser alten Frau mitgespielt, dass sie eine

Riickkehr ins »normale« soziale Geftige

nur ablehnen kann.

Erzdhltechnisch werden auch Kapriolen
geschlagen. Die Flucht
durch den Harz ist
eine Tournee durch
die deutsche Litera-
turgeschichte (Goethe,

die Stolbergs, Gottfried August Biirger

werden gestreift, Helden und Leser/
innen begegnen dem Vater des jungen

Werthers). Eine der schonsten Szenen

aber ist die Begegnung der Hauptheldin

mit sich selbst: Auf dem Schloss zu Blan-
kenburg bemerken die Kinder des Her-
zogs von Braunschweig die Ahnlichkeit
der »Frau Forstern« mit der »Weserhexes,

Raabes Auseinandersetzung mit
dem (Un-)Wesen des Kriegs findet in
Schlotters Arbeiten eine kongeniale
Fortsetzung. Sein umfangreiches
Werk wird im Bomann-Museum,
Celle, betreut.
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*Menschen walles vielmal dabin: Goiy
?b'; Fbret sie dorthin. Br it wunder. 70
mit seimem Tum, Gottes Vorsorge ¢ ||
ist ein Wunderwagen. Dic vier Rider N\
sind seine Weishelt, Allmacht, Trewe |
- und Wahrhelt, Gott selbst st des Fubr- A
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. man, der uns auf seinem Glicks- und
einer um 1760 Unglickswagen Luter Uneege flbret.
© Nie gerade zus
in Furstenberg
entstandenen E
Porzellanfigur.

Die  Wacker-
hahnsche war
ihr Modell —
ihr Autor kannte sie nattirlich gut. Wil-
helm Raabe aber kann man gar nicht gut
genug kennen!

Wilhelm Raabes Wunderwagen.
Das Odfeld und Hastenbeck.

2 Binde im Schuber, zusammen 32 €
(einzeln je 17 €). Die Innerste. 10 €.
Alle Biinde als Paperback bei
hohesufer.com

Dort warim Jahr 2008 auch
die Ausstellung »Ins Innerste.
Eberhard Schlotter sieht Wil-
helm Raabe« zu sehen.
www.eberhard-schlotter-
stiftung.de

Nebel an der Inner-
ste (1988, Aquarell),
und Wilhelm Raabe
(1989, Aquatinta) —
im Besitz des Kiinst-
lers.

Der Abdruck erfolgt
mit freundlicher Ge-
nehmigung Eberhard
Schlotters.




»Dass Woche fiir Woche
In Buenos Ailres
‘zig Dichterlesungen stattfinden -
ist das aufregend
oder einfach grauenhaft? «

Damidn Tabarovsky >

Wer Argentinien kennenlernen
mochte, fiir den ist das Programm
des Berenberg-Verlags ein perfekter
Schliissel — auch wenn er das Land
durch vier Nebeneingdange betritt.
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