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[73]	 Vorwort.

Schon im Jahre 1820 fing ich diese Erzählung an. Ich 
lernte auf der Rückreise von Italien im Jahre 1806 den 
Herrn Sinclair in Frankfurt am Main kennen, der mir drei 
Schauspiele über diese höchst merkwürdige Begebenheit 
mittheilte, die, soviel Schönes sie, besonders in den lyri­
schen Theilen, enthalten, jetzt wohl schon vergessen, und 
auch damals nicht genug gewürdigt sind. Sie regten mich 
wenigstens so an, daß ich diese große Geschichte in den 
französischen Historien nachschlug. Ich fand bald, daß die 
katholische Partei die merkwürdige Sache, soviel sie nur 
konnte, ignorirte, und daß die Verfolgten mehr ihre Lei­
den klagten, als die geschichtliche Ansicht auszusprechen 
im Stande waren.

Als ich das Theater der Cevennen, vom Prediger Mis­
son in London 1711 herausgegeben, zufällig kennen lernte, 
eine Erzählung von Visionen und Schicksalen jener Ver­
folgten, die sich nach England hin gerettet hatten, wuchs 
der Plan zu dieser Novelle in meinem Gemüth. Ich las nun 
in Villars und anderen Memoiren, soviel ich nur finden 
[74] konnte, vorzüglich aber die Histoire des Camisards, 
Londres 1744. Meine Dichtung war aber fast schon voll­
endet, als ich die Histoire des Troubles des Cevennes, im 
Jahre 1819 zu Alais neu gedruckt, kennen lernte. Offenbar 
die beste Schrift über diesen Gegenstand, und die neue 
Auflage eines Buchs, welches schon 1760 gedruckt und 
seitdem selten geworden war.

Dresden, im Junius 1826.
L. T.
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[75]	 Erster Abschnitt.

Ist Edmund noch nicht nach Hause gekommen? fragte 
der Vater den Diener, indem er im großen Vorsaale des 
Landhauses auf und nieder ging.

Nein, mein gnädiger Herr, sagte der Alte, und es wäre 
doch gut, er käme noch vor Abend zurück; denn drüben 
vom Gebirge her ist ein Gewitter im Anzuge, das uns auch 
nichts Gutes bringen wird.

Indem kam die kleine Tochter mit ihrem Spielzeuge 
herein und setzte sich an den großen Tisch der Halle. Da 
oben braust es wieder so schrecklich, sagte sie schmei­
chelnd, ich bleibe bei Dir, mein liebes Väterchen. Ich kann 
die Wetter nicht leiden; wozu muß nur so fürchterliches 
Lärmen und Donnern in der Welt seyn?

Ja wohl, sagte der Diener Franz, und all das Elend, das 
uns nun schon seit Jahren gedrückt, und wovon kein Ende 
abzusehen ist?

Das weiß nur der, sagte der Vater seufzend, der es uns 
auferlegt, er wird es auch zu seinem Endzweck hinaus­
führen. —

Väterchen! rief das Kind vom Spiele auf, unser guter 
Eustach, der Kohlenbrenner, der mir immer so hübsche 
Steinchen aus dem Walde herunter brachte, und neulich 
mal den großen wilden Vogel, den er für eine Drossel 
ausgab, der schwarze freundliche Mann ist nun auch ein 
Satan geworden. 

[76] Was schwatzest Du da! rief der Vater unwillig aus; 
wer hat Dir das gesagt?

Marthe, meine Amme, sagte die Kleine; denn er re-
bellirt nun gegen Gott und den König, bis sie ihn auch  
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einfangen und verbrennen oder sonst todt machen  
müssen, denn er will kein Christ mehr seyn; so hat mir 
Marthe heut Morgen beim Ankleiden erzählt; sie will  
auch in der andern Woche zur Stadt, und die andern 
Satans und armen Sünder umbringen sehn. Erlaube ihr  
das doch, lieber Vater; sie meint, es soll sie besonders 
erbauen und in ihrem Glauben stärken, denn sie ist  
auch schon ein paarmal irre gegangen, und fast in des 
Bösen Stricke gerathen: der Böse ist hier in der Gegend 
gar mächtig, besonders droben in den Bergen, da ist er am 
liebsten zu Hause; wir haben es hier unten schon besser. 
Väterchen, die Feigen fangen schon am im Garten reif zu 
werden.

Du schwatzest! sagte der Vater unwillig; ich werde sor­
gen, daß Du nicht so viel mit der Alten allein bleibst.

Die Sache an sich, wandte der Diener ein, hat seine 
Richtigkeit, Eustach ist hinauf ins Gebirge zu Roland und 
hat sich zum Camisard gemacht; Frau und Kinder sitzen 
in der öden Hütte und heulen; sie haben kein Brod und 
fürchten noch wegen des Mannes eingezogen, wohl hin­
gerichtet zu werden.

Ich glaube, sagte der Herr von Beauvais, Du hast sie 
schon unterstützt, guter Franz, sonst thu es noch; gieb 
ihnen das Nöthige, was sie brauchen, und mit Vorsicht, 
damit wir nicht in die gleiche Verantwortung kommen. 
Denn in diesem Drangsal der allgemeinen Noth und Ver­
wirrung ist alles verdächtig, man mag handeln, wie man 
will, wenn man nicht selbst sich zum Tyrannen aufwerfen 
und zum Henkersknecht erniedrigen mag.

[77] Wie unser Marschall, rief der Alte heftig aus, wie 
unser Intendant; wie die Herren dort in Nismes, die um 
Gotteswillen ihre Brüder martern. Ich habe schon den 
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Leuten hingeschickt, und will es ferner; es ist zwar nur 
ein Tropfen im Meere, aber doch werden ein Paar Herzen 
in dieser Trübsal beruhigter seyn.

Er ging hinaus, und als der Vater nach den Bergen mit 
einem wehmütigen Blicke hinauf sah, drängte sich das 
Kind schmeichelnd an ihn, küßte seine Hand und sagte: 
Väterchen, werde Du und Franz nur nicht auch noch gott- 
los und Rebellen, sonst komme ich mit Bruder Edmund 
ganz allein in den Himmel, und das möchte ich nicht;  
denn mit Edmund kann ich mich gar nicht vertragen, so 
schrecklich fromm er auch ist, und Du bist viel besser, wenn 
auch Dein Glaube nicht im besten Zustande seyn mag.

Ja wohl, schrecklich fromm, rief der alte Mann aus; 
o Himmel, wann wird es Dir doch gefallen, diese Ver­
wirrung zu lösen?

Da kommt Edmund den Garten herunter, rief die Kleine; 
sage es ihm lieber nicht von dem gottlosen Eustach, sonst 
haben wir wieder Lärmen und Zank; er kann dergleichen 
gar nicht vertragen.

Edmund kam herein, grüßte, stellte sein Gewehr in die 
Ecke und legte die Jagdtasche ab; der große Hund machte 
sich zum Kinde, das mit ihm tändelte, und ihm dann die 
aufgehobenen Brocken zusteckte.

Wo warst Du heute Mittag, mein Sohn? fragte der 
Vater.

Beim Intendanten, dem Herrn von Basville, antwortete 
Edmund, ohne aufzusehen, drüben in Alais, wo er sich 
noch einige Tage aufhalten wird, wegen des Verhörs der 
Rebellen. Er läßt Sie grüßen, aber er wundert sich, daß 
Sie die an-[78]gebotene Stelle ausgeschlagen haben, und er 
meinte, der Marschall würde es noch weniger begreifen 
können.
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Der Marschall, mein Sohn, fing der Vater nicht ohne 
Bewegung an, mag manches nicht begreifen können. 
Ich danke Gott, daß ich mich schon seit länger als zehn  
Jahren in diese Einsamkeit zurückgezogen habe; denn  
wäre ich noch im Amte, so würde mein Gewissen mich 
zwingen, es jetzt abzugeben, und das möchte den beiden 
wackern Herrn dann noch unbegreiflicher seyn. Ich be- 
neide ihnen weder, noch bewundre ich ihren Patriotismus, 
und Gott soll unsre Familie vor dem Schicksal bewahren, 
dem Könige auf diese Art Dienste zu thun. Darum, mein 
theurer, mein geliebter Sohn, wiederhole ich noch einmal 
meine väterliche Warnung, Dich mit diesen Menschen 
einzulassen, es würde mich zum Grabe führen, Dich auf 
diese Weise thätig zu sehn. Denn, was verlangt man von 
uns? Keinen offenen, geraden Dienst, keine Hülfleistung, 
wie sie dem Bürger ziemt, wie sie den edeln Menschen 
ehrt: sondern wir sollen uns zu Spionen hergeben, unsere 
eigenen Unterthanen und Landsleute verrathen und auf 
die Folter und den Scheiterhaufen liefern, uns dieser 
Unmenschlichkeit freuen, das Land entvölkern, den Haß 
Gottes und der Menschen auf uns laden, und wenn wir es 
genau betrachten, an unserm Vaterlande und Könige zu 
Verräthern werden.

Darf der Unterthan je fragen? fiel Edmund heftig ein; 
ich kenne diese Gesinnung an Ihnen, mein Vater, ich kenne 
und betraure sie; aber darf der Unterthan so fragen? Wo 
bleibt der Gehorsam, wo sind dann noch die Bande des 
Staates, wo das Heiligste, Höchste, Frommste und Ehren­
vollste, wodurch wir eben nur Menschen und Bürger sind, 
worauf alle unsre Tugend, unser Dasein ruht, wenn ich 
sagen darf: hier kündige ich dir meinen Gehorsam auf, 
dies [79] darfst du nicht befehlen, obgleich du mein König 
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bist, obgleich das Vaterland, der Himmel selbst durch dei­
nen geheiligten Mund zu mir spricht.

Du hast nicht Unrecht, mein Sohn, antwortete der 
Alte, und weil Du, wenn Du so fragst, immer im Rechte 
seyn wirst, sollte der Herrscher mit frommer Scheu, mit 
Gottesfurcht, diese Schranken achten, das Gewissen sei­
ner Unterthanen ehren, die Versprechungen und Schwüre, 
die edle Vorfahren gethan und er nach ihnen wiederholt 
hat, heilig halten, und nicht selbst die Mordfackel in 
seine Scheuren werfen, als Kläger, Richter und Verfolger 
zugleich auftreten: — und wehe denen, die sein schwa­
ches Alter, sein verletzbares Gewissen und ihren Einfluß 
so mißbrauchen! Und wehe jedem, der sich zu diesen 
Diensten gebrauchen läßt, gute und fromme Menschen zu 
schlachten; am wehesten aber dem rechtlichen Manne, der 
aus Ehrgeiz oder mißverstandener Pflicht ebenfalls hin­
zutritt, und den Scheiterhaufen anschürt, und die Folter 
noch grimmiger spannt.

Es thut mir weh, mein Vater, sagte Edmund mit unter­
drücktem Zorn, und immer wieder bewältigt mich der 
ungeheure Schmerz, daß ich im Liebsten, Heiligsten, was 
meinem Herzen das Nächste und Eigenste ist, so durch 
Welten von Ihnen getrennt mich fühlen muß! Seit ich 
denke und mich empfinde, ist mir diese unsre alte heilige 
Religion das Höchste und Göttlichste, nur in ihr lebt mein 
Herz, und alles, was ich wünsche und ahnde, spiegelt sich 
glänzend in diesem hellen Kristall. Dies, was die Liebe 
selbst verkündigt hat, dies, was die Liebe selbst ist, die 
ewige, unsichtbare, uns Armen, Verlornen sichtbar gewor­
den, als Kind, als Mitbruder zu uns niedergestiegen, als 
unser nächster Freund und Nachbar, und dann für unsre 
Verirrung so schmerzhaft gelitten, und in liebevollster 
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Aufopferung nur unser und aller unserer Schwä-[80]chen 
und Verderbnisse gedacht, nur unser im Leben und Tode: 
— dies sollte ich je vergessen, verschmähen können, dies 
mein Herz, das in Dankbarkeit vergehn möchte, sollte es 
dulden, daß man diese Welt von Wunder und Liebe ver­
nichtete, in den Staub träte, und hohnlachend frech das 
Heiligste in Trümmer schlüge, um es dem Niedrigsten zu 
verbrüdern?

Wer will das, mein Sohn? rief der Alte; selbst Türken 
und Heiden wollen und können es nicht, geschweige unsre 
Brüder, die nur in einfacher, schlichter Weise sich jenem 
unbegreiflichen Wesen nähern wollen, das uns allen, trotz 
seiner Unermeßlichkeit, in Liebe und Demuth unsers Her­
zens so nah befreundet und bekannt vertraulich wird.

In dieser Schilderung, sagte der Sohn, wird man frei­
lich diejenigen nicht erkennen, die unsre Priester morden, 
die Heiligthümer verbrennen, den Landmann berauben, 
und, wenn sie den Sieg davon trügen, was Gott verhüten 
wird, ihre Ketzerei mit Feuer und Schwerdt über das Land 
ausbreiten würden.

Du siehst es, mein Sohn, sagte der Alte, weil Du es so 
sehen willst: wir mißverstehen uns immerdar in dieser 
Sache, weil Du dem Verständnis widerstrebst, und freilich, 
so lange Du in dieser Leidenschaft bist, wird Dir nie jener 
stille ruhige Sinn beiwohnen, der nach meinem Ermessen 
nöthig ist, um der Religion fähig zu werden, und der recht 
eigen der Geist des Christenthumes selbst ist, für welches 
Du zwar mit Schwärmerei streiten, aber nicht in wahrer 
hingebender Liebe leben kannst.

Der Sohn stand unwillig auf, und ging mit Heftigkeit 
im Saale auf und ab, dann faßte er die Hand seines Vaters, 
sah ihm scharf ins Auge und sagte: Also, Schwärmerei? Mit 
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diesem Worte also, mit diesem todten Laute haben Sie [81] 
sich genug gethan, und meinem trauernden Geiste Rede 
gestanden? Das ist es freilich, was die Welt will, was die 
Verzweiflung meint, deren Herz erstorben ist. Nicht wahr, 
die Märtirer und Helden der christlichen Kirche waren 
auch nur Schwärmer? Wenn sie lächelnd unter Martern ihr 
Blut vergossen für den, dem sie nicht Schmerz und Liebe 
genug opfern konnten, so faselten sie, weil es ihnen an 
Vernunft und Ruhe gebrach? Alle jene Wunder der Liebe 
sind nur unreife Verirrungen aberwitziger Leidenschaft, 
die jene überirdischen Geister nicht mit Rührung und 
Freude, sondern nur mit mitleidigem Lächeln von oben 
gesehen haben, und den in Verzückung Verschiedenen 
wohl alsbald mit Kopfschütteln und zurechtweisendem 
Tadel entgegen getreten sind? O, ehe ich mein schlagendes 
Herz auf dergleichen Ueberklugheit und niedrige Zweifel­
sucht abrichten möchte, möchte ich es mir lebend aus der 
Brust reißen und mit Füßen treten, und den Bestien zum 
Fraß hinwerfen.

Wir wollen aufhören, sagte der Vater halb zürnend, halb 
gerührt, indem er ein großes Buch vom Kamin herunter 
nahm. Dein Gefühl tadle ich nicht, fern sei es von mir, 
das Heilige zu lästern, aber Du weißt es nicht, Du mußt 
es noch erfahren, daß das Große, daß die Wahrheit nur 
auf der Gränze, auf dem Uebergangspunkte dieses Affek­
tes liegt; wie wir sie in der Entzückung gesehen haben, 
müssen wir auch wieder scheu und mit Ehrfurcht zurück­
treten; lockt uns aber in geistiger Schwelgerei zu höherer 
Entzückung und Vision der Lügengeist hinüber, so gehn 
wir in Geisteswollust unter, und Truggebilde, furchtbarer 
Wahn nimmt Seel’ und Herz gefangen, die Liebe stirbt 
uns ab; und durch diese traurige Schule wirst Du gehn 
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müssen, mein Sohn, und Gott weiß, ob nicht vielleicht 
mit zertrümmertem leeren [82] Herzen oder als Heuchler 
jenseit heraustreten. Denn leicht und eben wird die Bahn 
Deines Lebens nicht seyn.

Mit diesen Worten setzte sich der Herr von Beauvais 
zum Lesen nieder, der Sohn nahm seine Hand und sagte 
in sanftem Ton: nein, mein Vater, sprechen wir noch über 
diesen Gegenstand, der einmal mein ganzes Leben ausfüllt. 
Kann Sie denn wirklich diese Lektüre jetzt, dies Hin- und 
Herfragen des Platon interessiren? Darf ich denn empfin­
den wie Sie, muß ich denn nicht blind gehorchen, wenn 
dieser Gehorsam überdies mit meinem Gemüthe selbst in 
Einklang ist? 

Hetz! hetz! rief spielend die kleine Tochter, und der 
Jagdhund fuhr bellend gegen die Thür, und ließ sich nur 
durch ein Pfeifen seines Herrn beruhigen. Nicht wahr, 
sagte Eveline, der Hektor ist ganz rechtgläubig, den könnte 
man so recht in die Carmisards hineinhetzen?

Einfältige Dirne! rief Edmund mit glühendem Gesicht, 
der Vater sah sie kopfschüttelnd an, das Kind aber sprach: 
Edmund hat ja selber sein Herz dem Hektor zu essen geben 
wollen, so kann ich ihn ja wohl für einen besondern Hund 
halten. Komm, Hektor, sie thun uns immer Unrecht. Mit 
diesen Worten faßte sie den Hund beim Halsbande und 
beide gingen in den Garten.

Ich verstehe Sie nicht, mein Vater, fing Edmund nach 
einer Pause an; Sie sind fromm, Sie besuchen mit Andacht 
die Kirche, ich muß Sie für einen Freund derselben hal­
ten, so oft mir auch der Verdacht des Gegentheils kommt, 
und doch können Sie es gelassen mit ansehn, daß dieser 
unserer Kirche der Untergang droht? Und erfüllt sie denn 
nicht auf die holdseligste Art alle Ahndungen und Wün­
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sche unsers Herzens? Ich zürne immer, wenn manche 
Priester so sehr auf den Wandel, auf Tugend und Moral 
dringen, was uns die Heiden lehren konnten, und was die 
Vernunft von uns [83] fordert; so sehr dies geehrt werden 
muß, so ist es denn doch die zunehmende Entwickelung 
und Gestaltung des Wundervollen, welche ich in der 
Geschichte wahrnehme, die mein Herz immer am schön­
sten bewegt. In der Ferne liegt dunkel und unkenntlich, 
aber ganz mit Liebe umhüllt, das Erste Wunder; nach den 
Aposteln verstummt die Gabe der Prophezeiung nicht, 
Heilige und Märtirer reihen sich an die Verschiedenen, 
und erfüllen, was die Früheren geahndet; das Geheimniß 
der Liebe ist ein Unendliches und kann immer nur wieder 
durch ein neues Geheimniß verstanden werden. Daß die 
Erklärung des Liebes- und Abendmahles durch kirchliche 
Beschlüsse sanktionirt wurde, stört mich gar nicht, indem 
es den Weltlichen nur als zeitliche Begebenheit erscheint, 
denn im unscheinbaren Keime liegt ja doch schon die Blü­
the und die Süßigkeit der Frucht, die nur durch das gereift 
wird, was wir Zeit nennen; so mußte es geschehn, daß 
erst späterhin die Ahndung der Seele erfüllt wurde und 
die Gottesgebärerin als Himmlische verehrt und durch 
Feste gefeiert: ja so geht Ein Prophetenmund mit seinem 
wahrsagenden Gesang durch alle Jahrhunderte und ver­
stummet nie und auch in Zukunft nicht; Fest reiht sich 
an Fest, Tempel und Gebilde an Bild, die Nachwelt sieht 
mit gerührtem Auge nach der Liebe der Gegenwart her, 
wie wir entzückt auf die Vorzeit hinblicken, und nur durch 
diesen Wechsel, durch dieses Forttönen des ewigen Wortes 
ist es mir wahrhaft, nur dadurch weiß ich, daß es ehemals 
klang, dadurch, daß es scheinbar wandelt, wie Blatt in 
Blüthe und Blume in Frucht, und Frucht den Samen der 
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Blüthe wieder ausstreut, ist es eine stätige, ewige Wahrheit, 
durch diese unendliche Fülle, durch diese Unerschöpflich­
keit, wie ein Weltmeer von Liebe, dadurch, daß es jedem 
Sinne, auch dem verschiedensten, entgegenkommt, jede 
Sehnsucht tränkt, jeden Hungrigen sättigt, [84] nur dadurch 
ist es ein Einfaches, ein Wahrhaftiges und Selbständiges, 
und ich hasse jene Wortdeutungen dieser Neuerer, die 
diese Wunderbegebenheit wie eine Geschichte behandeln 
wollen, die unsre Messe, Bild, Licht, Tempel, Pomp und 
Musik Götzendienst zu lästern wagen, und indem sie so 
das Heiligste verfolgen, verfolgen sie nach den Gefühlen 
meines Herzens Gott selbst, und man muß sie wie schäd­
liches und giftiges Gewürm ausrotten und vertilgen.

Ich verstehe Dich, mein Sohn, sagte der Vater, und 
möchte Dir gern ganz Recht geben können, so wie Du 
in der Sache selbst nur meine eigene Empfindung ange­
deutet hast. Fühlst Du so, und bist Du dieses Glaubens, so 
sollte eigentlich weder Streit unter uns, noch mit andern 
seyn. Fühlst Du, daß das Christenthum in seiner vielsei­
tigen Gestaltung kein Bedürfniß und keine Sehnsucht von 
sich abweist, daß es jedem Sinn erlaubt und möglich ist, 
die ewige Liebe auf seine Weise und doch im Geiste der 
Wahrheit anzubeten, so dürfen auch jene stillen Herzen 
nicht aus der Gemeine ausgeschlossen werden, die vor 
jenem Prunk und Gesang, vor jenem Glanz der Tempel, 
vor jener kunstgemäßen vielseitigen Ausbildung des reli­
giösen Geheimnisses erschrecken. Diejenigen, die wie die 
Jünger Johannis und Jesu Apostel die Wüste des Jordan 
besuchen und dort in den Schauern der Berge und in 
heiliger Einsamkeit das ewige Wort hören möchten, und 
ihre Kirche wie die Hütte zu Bethlehem zu bauen wün­
schen, um mit ihrer erregten Phantasie nicht in Kunst und 
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Bilderpracht unterzugehen, und darüber des Heils und 
Gottes zu vergessen: diese, mein Sohn, sind ebenfalls ächte 
Christen, und der Vater wird sie nicht von sich weisen, 
was auch unsre Priester hier Dir darüber sagen mögen. 
Schon früh entstand in unsern Cevennen und in den Thä­
lern der Albigenser ein einfacher Glaube, [85] ein stilles 
Zurückziehn von dem Glanz und der Vieldeutigkeit der 
bischöflichen und päpstlichen Kirche. Es kann wohl seyn, 
daß für das Wohl des Menschengeschlechts, für Religion, 
Bildung und Freiheit es in frühern Jahrhunderten gut war, 
daß der Bischof von Rom sich zum ersten Hirten erklärte, 
und ein geistliches Reich gründete. Daß aber späterhin die 
christliche Kirche daran verfallen ist, leidet wohl keinen 
Zweifel. Der Bischof und Priester war nun nicht mehr ein 
schlichter Lehrer des Worts und Nachahmer der Apostel, 
sondern er war zuerst Diener seines geistlichen Oberherrn, 
der im Kampf der Zeiten vorerst nur sich bedenken mußte 
und seine Gewalt, indem er der Religion nur zukommen 
ließ, was jener nicht hinderlich seyn mochte. So geschah 
es, daß, als die stillen Leute in Alby sich in ihren waldigen 
Thälern versammelten, und sich den Mißbräuchen und 
willkührlichen Satzungen, so wie der Verderbniß der Pfaf­
fen entziehen wollten, man sie als Ketzer verfolgte, die den 
römischen Stuhl und also das Christenthum stürzen woll­
ten. Gab es damals noch die freie unabhängige Kirche der 
Bischöfe, so fanden diese erleuchteten Gemüther Schutz 
und Frieden; man ließ sie auf ihre Weise in Bethäusern 
mit ihren Priestern Gott dienen, statt daß man jetzt einen 
Kreuzzug gegen sie predigte und noch das unschuldige, 
gräßlich vergossene Blut von dort zum Himmel schreit. 
Wäre nicht damals schon die päpstliche Hierarchie und 
Christenthum ein und dasselbe gewesen, so wären wohl 
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aus diesen Gebirgen Reiniger der Kirche und große Prie­
ster hervorgegangen. Schon damals verbreitete sich auch 
in unsern Bergen jene Lehre, und als die päpstliche Herr­
schaft zusammen brach, fanden Calvins Schüler schon seit 
lange alle Gemüther unterrichtet und vorbereitet. Diese 
Glaubensweise ist hier so naturgemäß und heilig, wie es 
die Deinige in andern Gegenden seyn mag, und sie zer-[86]

stören wollen durch Verfolgung ist nur dem möglich, der 
den schönen und mannigfaltigen Sinn des Christenthums 
verkennt, ja er erscheint mir selbst wie ein Empörer gegen 
diese Religion der Liebe. Seit Luther und Calvin wüthete 
fast ein hundertjähriger Bürgerkrieg in allen Provinzen; 
theuer sollte diese kostbare Freiheit bezahlt werden, die 
Päpste und Bischöfe widerrechtlich dem Menschenge­
schlecht entrissen hatten. Aus dieser Nacht leuchtete end­
lich unser Heinrich der Vierte hervor und senkte die Palme 
des Friedens auf seine Länder. Durch das Edikt von Nantes 
ward endlich die Glaubensfreiheit durch den königlichen 
Eid, durch das Einstimmen des Parlaments, durch die Ein­
willigung aller Stände und Provinzen gesichert, sein Nach­
folger erneuerte diesen Schwur, und unser Herrscher, der 
vierzehnte Ludwig, konnte nur unser König seyn, indem 
er über katholische und auch evangelische Unterthanen 
herrschen wollte: so versicherte uns auch sein Eid, den er 
für sich und seine Nachkommen wiederholte. Lange Jahre 
herrschte er mit Ruhm und Glück, nun aber, im Alter, von 
abergläubischen und herrschsüchtigen Gemüthern umge­
ben, nun da sein glänzender Stern längst untergegangen 
ist, jetzt da das Land erschöpft und arm, da seine Heere 
geschlagen sind, da die Feinde die Gränze, ja selbst die 
Hauptstadt bedrohen, da Deutschland, England und Hol­
land, hier in der Nähe Savoyen, uns mit dem schlimmsten 
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Unheil dräuen, — nun erwacht sein Gewissen, er meint, 
den Himmel und das Glück zwingen zu können, wenn 
nur katholische Unterthanen ihn König nennen, er sen­
det — unbegreiflich verblendet — Bekehrungs-Apostel in 
die Gebirge; und Drohung, Zwang, Mord und Raub sind 
die Ermahnungen, die an die Armen ergehen. Nun, wir 
haben ja in unsrer Nähe diese Schrecken gesehn, und so 
begeistert Du für Deine Partei bist, mein Sohn, so weiß ich 
doch, daß Dein mensch-[87]liches Herz mehr wie einmal 
davon zerrissen war. Plötzlich — und konnte er es, frage 
Dich selbst, ob er es durfte? — nimmt der König jenes 
Edikt zurück, und löst willkürlich seinen Schwur, ohne zu 
fragen, zugleich den Schwur der Vorfahren und der Parla­
mente, aller Landesstände. Er selbst zerreißt im frommen 
Wahnsinn, was ihn an den Bürger bindet, den Unterthan 
ihm verknüpft; das heilige Palladium, das Unantastbare 
ist entweiht, vernichtet, und der Wuth, dem Morde, der 
fürchterlichsten Raserei des Blutdurstes sind die armen 
Gebirgsbewohner Preis gegeben. Der stille Weber, der Hirt, 
der fromme Ackerbauer, der noch gestern ein ehrbarer 
Christ, ein geachteter Bürger, ein guter Unterthan war, 
ist durch die Zurücknahme des Ediktes, ohne daß er nur 
etwas gefehlt hätte, heut ein Empörer, ein Geächteter, den 
Rad und Scheiterhaufen erwarten, gegen den Alles, auch 
die wildeste, verworfenste Grausamkeit erlaubt ist. Seine 
Tempel werden verschlossen und geschleift, seine Priester 
vertrieben und ermordet; er begreift sein Unrecht nicht 
und fühlt nur sein Unglück; es erhebt sich in der Seele 
Tiefe jener Geist, der sich seiner ewigen, unverlierbaren 
Rechte erinnert, und wieder ist Krieg da und gegenseitiger 
Mord; nun hetzt sich Grimm an Grimm, das Leben wird 
wohlfeil, Marter wird Lust, und wenn es böse Feinde giebt, 
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so müssen sie von den Zinnen der Gebirge schadenfroh in 
dies unselige Gemetzel hohnlachen, wo von Liebe, Gottes­
furcht, Demuth wohl auch die letzte Spur mit rauchendem 
Blute verdeckt ist. Meinst Du nun, ich müsse so Christ 
seyn, um die Gräuel meiner Partei zu rechtfertigen, oder 
so Unterthan, um diesen Henkersknechten des Marschalls 
meine Hand zu bieten: so ist unsre Ehrfurcht vor dem 
Könige, so wie unsre Anbetung Gottes freilich unendlich 
verschieden.

Edmund hatte ohne Zeichen der Unruhe dieser langen 
[88] Rede seines Vaters zugehört, endlich sagte er tiefseuf­
zend: wir stehen also an zwei verschiedenen Ufern, ein 
breiter Strom zwischen uns; ich fasse Ihre Gesinnung so 
wenig, daß ich davor erschrecke, denn sonach möchte 
unsre heilige Religion nur immerhin in leeren Wahn eines 
jeden Thoren verschwinden, der frech genug ist, sich zum 
Lehrer aufzuwerfen, und geschickt genug, den unwissen­
den, neuerungssüchtigen Pöbel zu verführen: so möchte 
denn das heilige Gebäude des Staates, mit seinem vom 
Himmel selbst geweihten Stellvertreter, nur immerhin in 
den Staub sinken, wenn jeder Unzufriedene es wagen darf, 
grade die Rechte, wegen welcher der König König ist, ihm 
wegzustreiten und, wenn er Gelegenheit findet, zu rau­
ben. So komme denn Chaos und Anarchie, und bringen 
sie die grimmigen Hunde des Mordes, der Rachsucht und 
Schwerdt und Feuer mit sich, um die Freunde der Krone, 
um den Adel und die Priester zerfleischend zu morden. 
O mein Vater, nur dahin führet Ihre Lehre. Kann mein 
König mir nicht mehr mein sichtbarer Gott auf Erden 
seyn, dem ich mein ganzes Herz mit allen seinen Trieben 
blind und unbedingt unterworfen, kann ich nicht glau­
ben, daß ihm die Verantwortung einzig obliegt, so kann 
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ich weder handeln, noch denken. Soll meine Kirche, für 
welche unzählige Wunder und Tausende der erhaben­
sten Geister sprechen und sie bewähren, irgendwo einer 
aus dem Winkel gekrochenen armseligen Gemeinde von 
gestern, die mit grobem Trug und Aberwitz das gemeine 
Elend ihrer Verächtlichkeit decken und putzen will, wei­
chen, — nein, so möchte ich so gut zu den blödsinnigen 
Heiden am Nordpol flüchten und mich ihnen in dumpfer 
Gläubigkeit anschließen. 

Wunder? rief der Alte aus, und was nennst Du denn  
Wunder? Das blöde Auge sieht sie nicht, eben weil sie zu 
groß und zu gewaltsam sind. Daß dieses arme Volk, das [89] 
schon zufrieden war, wenn es oft nur sein kümmerliches 
trocknes Brodt hatte, das hinter seinen Bergen jeden Beam­
ten und Offizier wie eine Gottheit verehrte, — daß die- 
ses es wagte, dem Intendanten, dem Marschall mit seinem 
Heere und dem Könige selbst Trotz zu bieten, — daß es 
dieser gemeine arme Mann vermag, für seine Lehre Weib, 
Kind, Leben zu opfern und unter Martern zu sterben: ist 
denn dieses kein Wunder? Eine arme Rotte, ohne Erzie­
hung und Waffen, ohne je den Krieg gesehn zu haben, von  
Burschen geführt, die kaum wissen, was ein Schwerdt sei, 
schlagen regulirte Truppen und bekannte Anführer in  
mehr als einem Gefechte, und zuweilen einer gegen vier —  
ist das kein Wunder? — Wie, wenn diese Empörer, wie sie 
freilich sind, nun auch darauf die Wahrheit ihrer Lehre be- 
gründen wollten; was könntest Du ihnen entgegen setzen?

Nennen Sie doch lieber, sagte Edmund mit Bitter­
keit, auch ihre Propheten, ihre Verzückungen, ihre abge­
schmackten, krampfhaften Verzerrungen, die die Kinder 
schon von den Alten lernen, und mit dem Namen Gottes 
im Munde so plump lügen und betrügen.


