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Hieron Aesculapii

Entsetzlich, wie ich es geahnt hatte, war die Nacht in dem
groflen Gasthause von Nauplia. Nach der Ermiidung und
vielfaltigen Aufregung des vorhergehenden Tages hatte
mich der tiefste Schlaf schnell ergriffen, aber die vereinte
Anstrengung der Wanzen und Flohe ihn ebenso schnell
wieder unterbrochen. Es kroch aus Kissen und Matratze
und aus allen Ritzen der alten Bettstatt hervor, als hitte die
Koénigin der kleinen Tierwelt mitten in meinem Zimmer
ihren Hothalt aufgeschlagen. Da war jeder Widerstand
vergeblich, jede Hoffnung umsonst. Ich kleidete mich wie-
der an, schlummerte bald auf dem Stuhle etwas ein, riickte
ihn hin und her, wanderte die Stube auf und ab, und erwar-
tete so voll MifSmuts iiber Nauplia und die griechische
Barbarei die ersten Zeichen des anbrechenden Tages.
Wie gerne hitte ich an Dimitri, an dem Wirte, an seinem
schleichenden Kellner, oder an irgendeinem menschlichen
Wesen meinen Unwillen ausgelassen. Aber niemand zeigte
sich. Man hielt fiir besser, mich schlafen zu lassen. Endlich
kamen sie alle auf einmal, frisch und munter nach dem
starkenden Schlafe, den sie genossen. Was war zu tun? Um
Trost handelte es sich nicht, sondern um Mittel und Wege,
fir die Zeit der Reise dhnliche Nichte unmoéglich zu
machen. Dimitri kannte den Fellowschen Schlafapparat. Es
war wohl der Miihe wert, seiner Anfertigung noch einen
kleinen Aufenthalt in Nauplia zum Opfer zu bringen. Alles
Notige einzuhandeln, durchzogen wir die Kaufldden und
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Magazine des Stiddtchens. Und als es beisammen war, fand
sich auch eine Nahterin, die sofort alle ihre Gehilfinnen
mit unserer Arbeit zu beschéaftigen versprach. Wir gingen
ab und zu, damit es ja alles richtig angefertigt werde. Die
Zwischenzeit bot dann Mufle genug, die Stadt in allen
Richtungen zu durchkreuzen und nochmals in Augen-
schein zu nehmen. Wie Weniges nur haben die Tiirken von
sich zuriickgelassen! Im ganzen Konigreiche ist keiner
ihres Geschlechts mehr. Und von ihren Wohnungen und
Landhdusern nur noch geringe Spuren. In Nauplia ein
Hofraum, dessen Umgebung den orientalischen Ge-
schmack seiner ehemaligen Besitzer verkiindet. Aber die
gemalten Schnoérkel der Hausfassade haben langst ihre
einst frischen Farben eingebiifit. Die Tiirken haben nichts
geschaffen, keine Literatur, keine Kunst. Wenn sie einmal
Europa verlassen, bleibt zum Zeugnis ihrer Existenz hoch-
stens eine Blutlache zuriick. Sie ziehen weg wie aus den
Steppen, denen sie entstammen. Wenn nach gehaltener
Nachtruhe aufgebrochen wird, so erkennt man im Sande
die Stitte nicht mehr, wo das Lager fiir die paar Stunden
aufgeschlagen war. Lebendiger ist die Erinnerung an
Capod’Istrias Meucheltod. Unansehnlich und kunstlos
steht in einem engen finstern Géfichen die Kirche, und
liber ein paar steinernen Stufen das Portal, an dessen Ein-
gang der Mann, unter welchem Griechenland ruhig die
Flitterwochen der jungen Freiheit zu genieflen hoffte,
durchbohrt in den Staub sank. Auch Manner von grofie-
rem Talent als er, hitten die Aufgabe nicht zu 16sen ver-
mocht. Man hat es seither mit einem europdischen Fiir-
stenhause, wie damals mit einem eingebornen Prisidenten
versucht, ohne darum dem Ziele ndher gekommen zu sein.
Sie scheiterten beide an derselben Klippe. Die Macht der
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krieggewohnten Kapitdne zu brechen, dazu fehlte beiden
die Kraft. Und doch war jene Macht ihrer Natur nach zu
roh, zu ungebéndigt, zu gewalttitig und anspruchsvoll, um
mit einem geordneten Staatswesen im europdischen Sinne
sich verbinden zu lassen. Eben darum befindet sich jede
griechische Regierung inmitten einer gefihrlichen Alter-
native. Jene Militarprimaten anzuerkennen vernichtet den
Staat. Sie zu bekdmpfen iibersteigt die Krifte der Regie-
rung, und wiirde, wenn es geldnge, die Stirke des Landes
fur kiinftige Kriege zum voraus aufzehren. Daher wieder-
holt sich seit Capod’Istria bis heute stets dieselbe Erschei-
nung. Erst versucht das Haupt der Regierung sich auf
eigene Fiile zu stellen, und unabhéngig von jeder Partei
das Land zu regieren. Dann gewahrt sie, dafl ihre Macht
dazu nicht ausreicht. Sie stiitzt sich notgedrungen auf die
Starke und den Einfluf} eines der Hauptlinge, gewohnlich
dessen, der sich am lastigsten und gefihrlichsten zu
machen wufste. Mit der Kraft desselben tibernimmt sie
aber auch alle seine Gegner, und bald ist sie genétigt, den
Freund zu opfern und aus der Reihe der Feinde ihren
neuen Helfer auszuwdhlen. Dadurch geht ihr alles An-
sehen, dem Lande aber und dessen ruhebediirftigen Ein-
wohnern der Segen des neueingerichteten Staatswesens
verloren. So war auch Capod’Istria gar bald genotigt, sein
Regiment auf die Militdrprimaten zu stiitzen, und indem
er den einen wihlte, beleidigte er den andern. Unter
der Rache eines der Mauromichali opferte er sein Leben,
in jenem engen Géfichen vor der Kirchtiire, am 9. Okto-
ber 1831. Man hat es ihm zwar zum Vorwurf gemacht, daf3
er sich den Kapitinen in die Arme warf. Aber wie sie
bekdmpfen? Man hat ihm ebenfalls zum Fehler angerech-
net, dafl er die alten méchtigen Herrn der Maina durch
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Vernachléssigung beleidigte. Aber er mufite wéhlen, und
die getroffene Wahl muf3te neben einem Befriedigten viele
Unzufriedene machen. Die Verhdltnisse vermag niemand
zu zwingen als die stillarbeitende Zeit, die sie allgemach
andert und am Ende ganz umgestaltet. Auch Griechenland
mufl von ihr das Meiste erwarten, und seine Ungeduld
bezdhmen. - Es war Mittag vorbei, als wir unsere Habe
endlich um das so wichtige und fortan unentbehrliche
Stiick bereichert sahen, und kurz darauf war die kleine
Karawane wiederum vor jenem Khane an der duflersten
Ecke der Vorstadt zu einer letzten Erfrischung versammelt.
Eine Reise in Griechenland greift so griindlich in alle
Lebensverhiltnisse ein, daff man, um mit seiner Vergan-
genheit zu brechen, gewif3 kein besseres Mittel finden
kann. Alte Gewdhnungen werden ganz vergessen. Neue
Liebhabereien nehmen ihre Stelle ein. Die Reize des Wan-
derlebens in verlassenen 6den Gegenden tiberwiegen alles
andere. Man verwiinscht die Stadte mit ihrer Ruhe, und
findet Befriedigung nur zu Pferde, wenn ihr rascher Gang
schnell neuer Umgebung und neuen Himmelsstrichen ent-
gegentragt. Und mit dem Reiter scheinen die Tiere die
gleiche Leidenschaft zu teilen. s war eine wahre Freude,
wie lustig sie damals den Fufd jener Hiigel umschritten, die
sich von dem hohen Palamed nordlich nach Tirynth hin-
ziehen, und den Eingang zu dem grofien dstlichen Seiten-
tale der argivischen Ebene mit bilden helfen. Hoch im Fel-
sen trauert der verwundete Lowe iiber den Tod so manches
wackern Bayern, der auf fremder Erde fiir seines Fiirsten
Heil und seines Vaterlandes Ehre starb. Man muf3 es Kénig
Ludwig nachsagen, dafl sein hoher Kunstsinn jede Gele-
genheit sucht, des deutschen Volkes und seines bayeri-
schen Stammes Name und Ruhm auf die Nachwelt zu
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bringen. Noch mehr aber liebe ich an ihm, daf§ er Gemiit
zeigt, und auch den Tod zu ehren weif3, den kein ruhmrei-
cher Erfolg kront. Ein solcher ist, wenn Treue ihn adelt,
doppelter Ehre und tiefern Mitgefiihls wert. So steht jetzt
der Wittelsbachsche Lowe neben jenem von San Marco
und dem uralten der Konigsburg Agamemnons, und an
ihm sollte Griechenland lernen, was die alleinige und
wahre Grundlage der Monarchie ist, die es in eben jenem
Nauplia als Grundgesetz seines Bestandes angenommen
hat, ndmlich unverbriichliche Treue und Anhinglichkeit
an sein Fiirstenhaus. Das Seitental, in das wir eben eintra-
ten, fiihrt in vollig ostlicher Richtung nach Epidaurus. Das
hohe Arachnaeon iiberragt die Nordseite. Siidlich sind die
Gebirge niedriger und weniger schroff. Man kann es im
geographischen Sinne als die Nordgrenze jener so merk-
wiirdig gebildeten Halbinsel betrachten, deren ostliche
Aktae den Saronischen Golf begrenzt, wihrend das west-
liche Ufer den Argolischen Meerbusen mit bilden hilft.
Diese Beschaffenheit, verbunden mit der Lage zwischen
dem Festlande des Peloponneses und der attischen Halbin-
sel, und unterstiitzt durch die Zerrissenheit der eigenen
Kiisten, die eine Menge grofler Buchten und bequemer
Hifen bilden und mit zahlreichen Inseln in Verbindung
treten, diese Beschaffenheit sicherte dem Lande eine friih-
zeitige und reiche Entwicklung aller seiner einzelnen Teile.
An der Kiiste oder ihr benachbart blithten Stadte empor,
die durch Handel und Tatigkeit jeder Art zu Reichtum
und Ansehn sich erhoben, Epidaurus, Troezen, Hermione,
Asine und viele andere. Und wie die Insel Aegina in der
Mitte zwischen Athen und Epidaurus vor allen helle-
nischen Landern sich zu bedeutender Handelsbliite, ja zu
einer wahren Handelsmacht erhob, ebenso haben, wie-
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wohl unter der Gunst ganz verschiedener Umsténde, die
hermionischen Kiisteninseln Hydra und Spezzia die Wie-
dergeburt von Hellas durch den in Seeunternehmungen
erprobten Geist der Kiithnheit und Unabhéngigkeit und
durch ihre im Handel gesammelten Reichtiimer vorbe-
reitet. Reges Leben und mannigfaltige Tatigkeit bildete also
die Auszeichnung der 6stlichen Halbinsel. Aber zu poli-
tischer Einheit und Macht gelangte sie nie. Beides zu-
sammen war ihr nicht erreichbar. Daher fehlte auch ein
gemeinsamer Name, und in der groflen Landereinteilung
des Peloponneses wurde sie im ganzen, vorziiglich aber ihr
westlicher Kiistenstrich zu der argolischen Landschaft
gerechnet. Zu den vielen Vorziigen, durch welche sich im
Altertum das Land auszeichnete, zu der Zahl und Grof3e
seiner Stadte, der Anmut seiner Lage, der Pracht seiner
Berge, seiner Tiler, seiner Buchten und Meere, zu der
Mannigfaltigkeit seiner Volker und ihrer Fertigkeiten kam
aber noch ein Ruhm ganz besonderer Art, dem das Land
nicht nur weitverbreiteten Namen, sondern, was mehr ist,
die Liebe und Verehrung von Hellas, ja der ganzen alten
Welt bis zum Verfall der heidnischen Religionen verdankte.
Es enthielt das berithmteste aller Asklepieien der damali-
gen Zeit. Wollte man das Asklepieion der Alten mit einem
Kur- und Badeort unserer Tage vergleichen, so wiirde die
eine Hauptseite, und gerade die ehrwiirdigste, jener Anstalt
ohne Bezeichnung bleiben. Religion und Kultus bilden
auch da, wie tiberall im Altertum, die Grundlage des Gan-
zen, und was in unsern Badern so recht absichtlich in den
Hintergrund gestellt wird, das ist dort der Mittelpunkt, an
den sich alles anschlief3t. Jedes Asklepieion ist eine Kult-
statte, ein heiliger Wallfahrtsort, an welchem Asklepios,
der Gott, denen, die ihn recht verehren, Heilung und



199

Befreiung von jedwedem korperlichem Leiden zuteil wer-
den laf3t. In dem Gebiet von Epidaurus ist der Gott gebo-
ren, und darum galt das epidaurische Heiligtum als das
ehrwiirdigste unter allen. Von hier war der gleiche Kult in
andere Lander verbreitet worden, und wohin Epidaurus
seine Schiffe und Kolonien sandte, dahin drang auch der
Asklepiosdienst. Bis nach Kos, Pergamos und Kyrene
wurde die heilige Schlange ausgesendet, und auch Rom sah
nur in jhr Rettung aus Pestkrankheit. Noch ist an der
Tiberinsel die Schiffsform und die heilige Schlange erkenn-
bar, die in Erinnerung an die Riickkehr der Gesandtschaft
dort nachgebildet worden sind. Denn die Schlange, welche
sich ganz allein auf epidaurischem Gebiet finden soll, den
Einheimischen unschadlich und nur den Fremden gefahr-
lich, war dem Gotte geweiht, wie das ganze epidaurische
Gebiet. Ja sie war in der dltesten Zeit ohne Zweifel das Bild
des Gottes selbst, und trat erst spater mit der Vermensch-
lichung des ehemals symbolischen Kultus in die unter-
geordnete Stellung eines bloflen Attributes zuriick. Die
Schlange, die, selbst erdfarbig, leicht aus dem Grase her-
vorgleitet, um sich einen Augenblick nachher wieder unter
demselben zu verstecken, die auch allein von allen Tieren
sich nie von dem Staube losmachen kann, sie galt schon
den dltesten Volkern als das Symbol des wohltitigen, in der
Erde Tiefen waltenden Naturgeistes, der alles zeugt, alles
ndhrt, und nach dem Tode in regelméfliiger Verjiingung
alles wieder hervortreten laft. Sie ist es also auch, die die
heilsamen Krauter sprossen ldf3t und die Menschen lehrt,
sie von den schédlichen zu unterscheiden und wohl zuzu-
bereiten. Sie ist die gottliche Kraft, die tiber Leben und Tod
gebietet. Denn diese beiden Begriffe, Leben und Tod, ge-
horen zusammen, ja, es kann keiner ohne den andern
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gedacht werden. Daher werden die Schlangen wie in
Aesculapius Hand so auch in den Grébern gefunden, und
wie sie dort dem Kranken Heilung und Genesung ver-
heiflen, so hier den Entschlafenen einstige Wiederverjiin-
gung. Und so zieren sie als Symbol alles dessen, was ein
Haus fruchtbar und wohlhabend machen kann, die Haus-
altdre der Alten, und sind, nach dem Glauben der Volker,
bei der Zeugung der grofien Ménner, wie z.B. bei jener der
Gracchen, titig. Noch neuere Reisende wollen einzelne
Exemplare jener, von Pausanias beschriebenen Schlange
des Aesculap gefunden haben. Wie dem aber auch sei,
andere, viel bedeutendere Erinnerungen an den heiligen
Kurort sind noch vorhanden. Gar oft bleiben Namen die
letzten und treuesten Verkiinder alter Zeiten. In Griechen-
land und Italien konnte man mit einiger Aufmerksambkeit
eine grofSe Anzahl von Benennungen auffinden, die in den
frithesten Zeiten wurzeln, und in dem Munde der Landbe-
wohner eine treue und sichere Uberlieferung bis auf unsere
Zeit herab gefunden haben. Tarchun heif3t noch jetzt dem
Cornetaner die Stelle der alten Tarquinia. Pian di Voce
nannte der Bauer noch immer das kahle Feld, wo vordem
Vulci gestanden, als die Gelehrten iiber seine Stitte langst
uneins geworden. Monte Abatone heifit der Grabhiigel zu
Caere, der die Grotta Regulini-Galassi deckt, zur Erinne-
rung, dafl es ein Abaton, d.h. ein heiliger unnahbarer
Raum war. Auf Kreta fiithrt eines der Taler des Berges Ida
noch bis auf den heutigen Tag den Namen Zoulakkon,
Zeus-Tal. Und so begegnet uns in dem Tale, das von Argos
nach Epidaurus fihrt, ein bedeutender Raum, der, ob-
wohl ginzlich unbewohnt, dennoch in dem Namen die
Erinnerung an seine alte Bestimmung erhalten hat. Er
heiflt Hieron, das ist »der heilige Bezirk«. Da lag der dem
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Asklepios geweihte Tempelraum, der mit dem Heiligtum
des Gottes, zu welchem er gehorte, den Mittelpunkt des
ganzen Kurortes bildete, wie er heute im Mittelpunkt der
vielen Baureste liegt, die auch in ihrem duflersten Verfall
noch immer den Glanz der alten Anlage bezeugen, und
dem Rufe, dessen sie in der alten Welt genof3, entsprechen.
Und damit auch das Gedéchtnis der Mutter des Gottes
nicht untergehe, so hat ein von dem Hieron nur etwa
eine Viertelstunde entferntes westliches Dorf den Namen
Koroni sich bis heute zu erhalten gewuflt. Diese mit dem
Asklepioskult so nahe verwandten Ortlichkeiten waren an
jenem Tage das Ziel meiner Reise. Hatte ich auch den
Gedanken, die ganze Epidauria mit Troezen und Herm-
ione zu besuchen aufgegeben, so schien mir doch eine
Fahrt nach dem einst so glinzenden Kurorte wohl gerecht-
fertigt. Den Ruinen und ihrer topographischen Bestim-
mung ldngere Zeit zu widmen, daran dachte ich nicht.
Zwar mag auch dieser Verkehr mit den Resten der alten
Welt manchen Genuf bringen, und besonders dann beloh-
nend werden, wenn infolge des genauern Eingehens in alle
Einzelnheiten die alte Anlage so lebendig wieder vor
unsern Augen ersteht, als wire jeder Stein noch an seiner
Stelle. Aber mein Ziel war bescheidener. Ein kurzer Auf-
enthalt sollte die in meinem Innern angelegte Bildergalerie
beriihmter Ortlichkeiten aus dem Altertume um eines
vermehren. Und fiirwahr, wenn ich es jetzt betrachte, so
erfreut sich mein Auge an dem schénen Waldtale des wun-
derwirkenden Gottes, dem frischen iippigen Buschwerk,
das die sanften Hohen bekleidet, an den Quellen und Flif3-
chen, die es in tiefgehohlten Felsbetten durchziehen, und
an der heiligen Stille und Abgeschlossenheit, die den einst
so prichtig ausgestatteten Talgrund zu dem kiinftigen
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Lieblingsaufenthalte aller Gesundheit und Ruhe suchen-
den Menschen zu bestimmen scheinen. Auch das Tal, wel-
ches wir an jenem Nachmittag durchritten, um das Heilig-
tum zu erreichen, konnte als wiirdige Vorbereitung auf den
Genuf3 desselben erscheinen. Der Weg ist in seiner ganzen
Ausdehnung ein Bergpfad. Zu beiden Seiten begleiten ihn
betrachtliche Hohenziige, deren unterste Stufen bald naher
zusammentreten, bald sich wieder von einander entfernen.
So verengt sich das Tal bald zur Schlucht, bald erweitert es
sich wieder zu kleinen Ebenen. Im Norden ist die Gebirgs-
welt méchtiger und schroffer. Uber den Terrassen kleinerer
Hiigel baut sich das hohe Arachnaeon auf, das langgedehnt
von West nach Ost uns stets zur Linken begleitet. Seine
nackten Hohen schauen ernst und diister auf den schma-
len Talgrund, der sich zu seinen Fiilen dahinzieht. Was
diesem fehlt, ist ein ihn in seiner ganzen Ausdehnung
begleitendes Fliifichen. Denn das Wasser erst gibt der
Natur Leben und Bewegung, es ist ihre Seele, gewisserma-
len ihre Sprache. Nur die noérdlichen Gebirge senden aus
ihren Taleinschnitten einige kleine wasserarme Bergbiche,
die zuletzt in gemeinsamer Miindung, nicht weit von der
alten Asine in den Golf von Nauplia sich ergieflen. Der
Weg fithrt quer durch ihr Bett hindurch, trifft wohl auch
mehrmals mit ihm zusammen, und folgt eine Zeit lang
allen Kriimmungen desselben. In dem felsigen Boden hat
sich das Maultier seine Tritte ausgehohlt. Denn seitdem die
alte Kunststrafle eingegangen, folgt jedes Tier den Fuf3stap-
fen des frithern. Sicher schreiten sie einher. Thre eisernen
Hufe schlagen gegen das Gestein, und in der Einsamkeit
der Gegend ist dies monotone Geklapper eine nicht un-
erwinschte Unterhaltung. Damit verbindet sich hie und
da das Geldute weidender Ziegen. Von den Berghéhen
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herunter tonen ihre Glocken zu uns heriiber. Man kénnte
sich zuweilen mitten in einem hochgelegenen Tale der
Alpenwelt glauben. Auch die frische Kiihle der Luft nimmt
immer zu, denn der Weg ist, wenn gleich nur ganz all-
malig, doch nach und nach betréchtlich angestiegen. Vor
wenigen Stunden hatte ich unter dem ausgebreiteten
Schirme gegen die heiflen Strahlen der argivischen Sonne
Schutz gesucht, und jetzt gab der Mantel das angenehme
Gefiihl behaglicher Warme. In weifle zottige Schafpelze
gehiillt, trabten die Hirten der Umgegend auf ihren klei-
nen armlichen Eselchen, leicht daher. Und wenn sich die
Tiere ansichtig wurden, bogen sie erst dicht aneinander
aus, so daf3 die Beine der Reiter sich leicht streiften. Solche
Begegnisse waren immer sehr erwiinscht. Mag man auch
an der leblosen Natur seine grofle Freude haben, der
Anblick eines Menschen ist doch immer der hohere
Genuf3. Um so mehr, wenn keinerlei Gebdaude nahe Wohn-
sitze verkiinden. Nur das Kloster des hl. Demetrios war
mir von meinem Fiihrer gezeigt worden, und hatte durch
die zufillige Namensgleichheit zu kleinen Scherzen Veran-
lassung gegeben. Es liegt links vom Wege, an den Abfillen
des Arachnaeon in nicht unbetrichtlicher Hohe. Wir
waren bis dahin wohl schon zwei volle Stunden geritten.
Buschwerk bedeckt die Hiigel umher, und links und rechts
von dem Wege standen wilde Birnbaume in schoner Bliite.
Die Formen des Gesteins zeigten zuweilen die seltsamste
Ahnlichkeit mit kiinstlichem Mauerwerk. Mehr als einmal
schon hatte ich Dimitri darauf aufmerksam gemacht. Doch
der Fithrer wollte auf diesem ganzen Wege nie von irgend-
einem Palaeokastron das mindeste gehort haben. Meine
Einwendungen fanden nur wenig Beachtung. Ich wies auf
die Wahrscheinlichkeit hin, daf$ ein so wichtiger Paf3, der



204

Argos mit Epidaurus, das Innere des Peloponneses mit der
ostlichen See und mit Attika verbinde, durch feste Anlagen
irgend einer Art miisse gesichert gewesen sein. Gewif3
suchten Argos und Epidaurus, die so oft feindlich einander
gegeniiberstanden, durch Kastelle ihre Grenzen zu decken.
Unméglich konnte auch der heilige Bezirk des Asklepios
so schutzlos jeder Feindseligkeit preisgegeben werden.
Zudem leiht sich ja die Gegend so vollkommen der Anlage
fester Werke. Unter dem Eindruck solcher Gedanken ritt
ich langsam weiter, als links vom Wege, in der Entfernung
von etwa acht Stadien, ein Hiigel meine Aufmerksamkeit
fesselte. Oben auf der breiten Fliche waren kiinstliche
Maueranlagen nicht zu verkennen. Dimitri sah erst nur
natiirlichen Fels. Dann fing er an, nachzugeben, wollte
aber doch nicht mehr einrdumen als blofl etwa Reste des
schlechten venetianischen Baustils. Ich war meiner Sache
zu sicher um nachzugeben. Es kam zur Wette, und um
diese zu entscheiden, ritten wir beide mutig feldeinwdrts
tiber Stock und Stein bis an den Fuf? des Berges. Dimitri
gab sich verloren. Polygones Mauerwerk der schonsten Art
und des vollendeten Stiles kam zum Vorschein. Die vene-
tianischen Bastionen, die auf ihm ruhen, lieffen durch den
Gegensatz die hohe Vollendung der alten Unterlage nur
noch sichtbarer hervortreten. Wie freute ich mich damals
der gewonnenen Wette! Wie erwartungsvoll schritt ich den
geringen Hiigel hinan, hindurch durch das Dickicht des
dornenreichen Gebiisches, das zwischen den herumliegen-
den Steintriimmern mit grofiter Uppigkeit hervorgewach-
sen war! Aber Dimitri beschdmt blieb still unten zuriick,
und hiitete die grasenden Pferde. Ich konnte die Anlage,
der ich mich nidherte, nicht gleich in ihrer ganzen Aus-
dehnung iibersehn. Aber jeder Schritt der Mauer entlang
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tiberzeugte mich mehr und mehr von der Groflartigkeit
und Festigkeit des Platzes. Und nun neben der Uber-
raschung noch das beseligende Selbstgefiihl eigener Ent-
deckung. Was man uns zum voraus ankiindigt, und dann
nach einer bestimmten Ordnung zeigt, kann ein sehr wohl-
tatiges Gefiihl der Befriedigung erweckter Erwartungen in
uns erzeugen; aber nur die Entdeckung befliigelt Geist und
Fiifle, nur sie macht das Entdeckte fiir immer zu unserm
vollen Eigentum. So nahe an dem Wege, schien das Palaeo-
kastron doch seit Jahrhunderten jedes Besuches entwohnt.
Sonst lockt das Gerdusch der Fufitritte Dutzende meckern-
der Ziegen aus ihrem Verstecke hervor, und zuletzt er-
scheint auch der Hirte, um von der Mauer herab den un-
erwarteten Besucher ndher ins Auge zu fassen. Damals
aber blieb alles ruhig. Und alles erschien so unberiihrt, so
vollig sich selbst tiberlassen. Nirgends Fufdtritte, kein Pfad
durch das Dickicht. Bei alten Anlagen tut man am besten,
erst die duflere Mauer zu umgehn, und dann den innern
Raum in seinen Einzelnheiten, einer gewissen Ordnung
gemif3, zu durchforschen. Denn nichts verwirrt die An-
schauung mehr als ungeregeltes Hin- und Herrennen,
nichts auch gibt weniger Sicherheit, alles Bedeutende
bemerkt, nichts unbeachtet gelassen zu haben. So tat ich
auch damals. Erst wollte ich tiber den duflern Umfang der
ganzen Anlage ins Klare kommen. So zog ich denn der
Mauer entlang dahin. Anfangs auflen herum von Siidost
nach Nordwest. Aber immer schroffer wurde der Fels,
immer mithsamer der Weg. Zuletzt fiel das Gestein in einer
beinahe senkrechten Wand jahlings in die Tiefe ab, und
unten brauste iiber das felsige Bett ein Waldstrom dahin.
Die Mauer aber lief iiber die duflerste Kante, als wire sie
eine Erhohung des natiirlichen Felsens. Da gab es kein
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anderes Mittel, als im Innern die Wanderung fortzusetzen.
Die Mauer, an manchen Stellen, zumeist auf der Siid- und
Ostseite in einer Vollkommenheit, Ausdehnung und Hohe
erhalten, wie nur wenige der von mir beobachteten Palaeo-
kastren sie bieten, erschien doch wieder an andern Stellen
bis auf den Erdboden herunter weggebrochen, und nur
noch an einzelnen Triimmern in ihrem ehemaligen Zuge
erkennbar. Die Reste dreier gewaltiger Rundtiirme trugen
nicht wenig dazu bei, meine Aufmerksamkeit stets hoher
zu spannen. Sie stehen auf den drei Ecken des Dreiecks, zu
welchem sich die ganze Anlage zusammenlegt. In einer
grofen Kurve zieht sich die Basis von Siidost nach Nord-
west. Hier ist der Abfall des Felsens am steilsten, die Szene
am wildesten. Denn aus bedeutender Tiefe dringt das
unruhige Getose des Flusses zu unsern Ohren empor.
Von diesem Nordwestende fithren die beiden Schenkel
des Dreiecks zuriick zu dem grofiten der Tiirme, der die
stidostliche Spitze der Figur bildet. Nicht grofl ist der
umschlossene Raum, zu einer auch nur ganz méfligen
Stadt mit wenigen Hunderten Einwohner kaum hinrei-
chend. Alles deutet auf eine fortifikatorische Anlage von
ganz besonderer Festigkeit. Erstlich die gewéhlte Lage auf
der Hohe eines iiberall steilen, nach einer Seite hin ganz-
lich unnahbaren, durch Abgrund und Waldstrom vertei-
digten Felsens. Dann die auf den Bau von Mauern und
Tiirmen, auf die Befestigung der Tore und auf die Anlage
von Kasematten im Innern der Festung verwandte Sorg-
falt. In allen diesen Dingen scheinen dieselben Grundsitze
befolgt, wie wir sie schon bei den tirynthischen Werken
dargelegt haben. In der Tat, wie grof$ auch der Zwischen-
raum sein mag, der diese beiden argivischen Festungen
von einander trennt, so scheint doch dieser ganze Zeit-
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raum an den Grundsitzen und Mitteln der griechischen
Fortifikation nichts Wesentliches gedndert zu haben. Die
Kasematte stimmt in Anlage und Lokalitit mit der zu
Tirynth tberein. Und scheint sie auch nicht wie jene im
Innern der Festungsmauer selbst angelegt gewesen zu sein,
so ist sie doch allem Anschein nach, hier wie dort, dem
einzigen Tor der Festung benachbart, und wohl mit ein
Bestandteil der Befestigungen desselben. Alle Anzeichen
sind vorhanden, daf3 das besagte Tor zunédchst dem nord-
westlichen Rundturme und zwar auf der Siidseite dessel-
ben, in die Zitadelle hinauffithrte. Denn hier zeigt der
Boden unverkennbare Reste mehrerer Parallelmauern, die
den duflern Raum, in welchen das Tor hineinfiihrte, von
dem innern gesondert haben miissen. Denn das ist ein nir-
gends verabsdaumter Grundzug in der altgriechischen Tor-
anlage. An dem siidlichen weniger steilen Hiigelabhang,
der sich zuletzt in die kleine Ebene nach dem Wege hin
verliert, begegneten mir die Grundlagen noch mehrerer
alter Mauerziige, die, wenigstens drei an der Zahl, jene
zuganglichste Seite wie Vorwerke verteidigt zu haben
scheinen. Der umschlossene Burgraum selbst ist nicht vol-
lig eben. Vielmehr zeigt die siidostliche Halfte des Dreiecks
eine groflere Hebung, so daf$ man von dem dortgelegenen
Rundturme das allmilig sich senkende Terrain in seiner
ganzen Ausdehnung iiberschaut. Das erwahnte Tor fiihrte
demnach unverkennbar in den tiefer gelegenen Burgraum,
und erst aus diesem durch eine zweite Mauer und eine
zweite Tor6ffnung hindurch in die obere Zitadelle. Erwagt
man aber die Lage der ganzen Ortlichkeit, so wiederholt
sich hier dieselbe Erscheinung, die bei so vielen griechi-
schen Stadteanlagen bemerkbar wird, und daher wohl als
eine Art Regel angesehen werden kann. Wir haben eine
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kleine Ebene und einen sie beherrschenden Hiigel. Hier
oben lag die feste Burg. Auf den Abhidngen konnte sich
eine kleine Stadtgemeinde ausbreiten. Die Ebene bot
Nahrung und zugleich einen freien sichern Uberblick.
In dem so duflerst gebirgigen Lande waren solche Lagen
vorziiglich gesucht, zumal wenn sich damit, wie hier, die
Beherrschung nahe gelegener Engpisse verband. Als ich
mir von allem dem einen, wenigstens in seinen Grund-
ziigen, richtigen Uberblick gebildet, dann schmeckte,
gleichsam nach vollendeter Arbeit, der ruhige Genuf3 der
seltenen Naturschonheit noch siifler. Aber dem vollen
Genuf3 tritt das Ratselhafte der Anlage hemmend in den
Weg. Es bleibt eine Liicke. Die Befriedigung ist nicht voll-
kommen. Man will das Schicksal eines Bekannten erfah-
ren. Man mochte ebenso die Geschichte der Ortlichkeit
kennen, die man so unversehens betreten hat. Einsam in
einsamer Gegend fiihlt man doppelt des Ritsels Qual. Was
hitte ich um ein paar Zeilen Inschrift gegeben! Sie sind
die Sprache der Steine. Aber bis heute ist es mir nicht
gelungen, tber diese Anlage irgend eine Auskunft zu
finden. Sie wird meines Wissens nirgends erwdhnt. Aber
wie zweckmaif3ig sie angelegt war, zeigt die Wahl der Vene-
tianer, welche sie in ihrer Weise wieder herstellten, und
zum Hauptplatze dieses wichtigen Passes erhoben. Andere
ahnliche Festungswerke werden von neuern Reisenden
noch an mehreren Stellen der Bergstrafle, auf der wir
dahergekommen, angemerkt. Aber auf allen ruht dieselbe
Dunkelheit. Wer sie angelegt, wer sie bekdmpft, wer sie
zerstort, ob sie freundlich oder feindlich gegeneinander
standen, wer will das wissen? Das heutige Konigreich hat
in diesem Teile des Landes noch keine neue Anlage her-
vorgerufen. Noch ist das Blut nicht in dies abgestorbene
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Glied hindurchgedrungen. Wie die gebleichten Gerippe
gefallener Kamele im Sande der Wiiste, so liegen iiber die
Einode des heutigen Griechenlands verteilt die Palaeo-
kastren entschwundener Geschlechter. Sie sind die ausge-
brannten Krater erloschener Vulkane. Was sie belebte, was
sie bargen, Menschen und ihre Werke, alles ist spurlos ver-
schwunden. Verweset und in Staub gesunken ist der Leich-
nam, zuriickgeblieben von allem nur allein das feste Kno-
chengerippe, das den ganzen Bau trug und hielt. In grofer
Zahl sind diese Palaeokastren iiber alle Teile des alten
Griechenlands verbreitet. Ungezdhlt liegen sie da, und
immer am unversehrtesten wo recht 6de und verlassen das
Land. Nichts ist den Resten des Altertums so verderblich
als die Nahe menschlicher Anlagen, und allmilige Los-
trennung eines Steins nach dem andern fithrt den endli-
chen Ruin viel sicherer und viel vollkommener herbei als
das zerstorendste Ereignis, das mit der Wut aber auch mit
der Schnelligkeit eines Orkanes iiber das Land ergeht.
Gerade was man am meisten bedauert, und auch mit
Recht, die beinahe ginzliche Ausrottung aller Bevolkerung
und die so vollstindige Verwiistung des Landes, gerade
dieser schuldet es die Erhaltung einer so grofien Anzahl
alter Stidtereste. Und eben darum scheint es mir auch ganz
wahrscheinlich, dafl das nordliche Festland, und in dem-
selben namentlich die unzuganglichsten Provinzen, Akar-
nanien, Aetolien, Epirus, der Palaeokastren noch mehr
bieten als die Morea. Kein neuerer Reisender, ja nicht ein-
mal ein Grieche besitzt eine vollstindige Ubersicht iiber
dieselben. Nur der Bauer und der Hirte kennt die, welche
auf einige Stunden Umbkreis seinen Wohnort umgeben.
Nur er vermag sie zu finden, und dem Fremden in dem
weg- und stegelosen Lande zu weisen. Zum groflern Teile
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ist gar kein Name mehr an ihnen haften geblieben. Der
Landmann nennt sie alle gleich mit dem nichtssagenden
Namen der Palaeokastren, gerade wie er alle Baumarten
ohne Unterscheidung nur als Dendra kennt. Nichts macht
das heutige Griechenland dem alten so fremd, als diese
Anonymitdt. Es gehort ihm um kein Haar mehr als uns. Ja
das bifschen Interesse, das es an der Vergangenheit seines
Bodens nimmt, dankt es der Anregung und dem Vorbild
fremder Nationen. Italien hinterldfit einen ganz andern
Eindruck. Verlassene Palacokastren hat es nur wenige.
Norba oberhalb der Pontinischen Stimpfe, Alba Fucinensis
am Lago Velino, und wenige Reste etruskischer Stadte in
den Niederungen der sienesischen und grossetanischen
Maremmen sind wohl die einzigen Beispiele. Namenloser,
vollig unbekannter Reste gibt es gar keine. Denn was in
den hochsten Talern des Apennins von Amiternum und
den andern Aboriginerstidten noch aufgefunden worden
ist, beschrinkt sich auf gar zu wenige und zu unscheinbare
Bruchstiicke, als dafy es in dem Bilde des Landes irgend
eine Stelle einnehmen konnte. Dagegen hat sich Italien in
steter ewiger Verjlingung so manche seiner éltesten Stadte
mit ihren alten Namen bis heute erhalten. Ja einzelne der-
selben fillen die ehemaligen Umwallungen polygoner
Bauart noch heute mehr oder weniger aus, wie Bilder von
neuer Hand uralte Rahmen. Arpino und Volterra sind hie-
von die merkwiirdigsten Beispiele. Andere, wie Palestrina,
haben sich der hohen Burg zu Fiilen hingelagert. Noch
andere sind, wenn gleich ginzlich verlassen, doch mit
menschlichen Anlagen fortwdhrend in einem bestimmten
Zusammenhang geblieben. Wer denkt nicht an Norba,
Alba, Ferentino und so manche andere Reste. Ja oft hat der
Name alle Baureste iiberdauert, und durch ganz neue
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Stadte neuen Ruhm sich erworben. Daran erkennt man,
wie alle Verwiistungen, die iiber Italien ergangen, dennoch
den Faden seiner Geschichte nirgends entzweigeschnitten
haben. Aber Hellas? Eine ungeheure Kluft trennt das neue
von dem alten, und hat auch die Kirche mit ihren grie-
chischen Religionsbiichern und ihrem griechischen Ritus
der alten Sprache das Leben gerettet, was Rom fiir den
Occident nicht vermochte: so ist doch zwischen der heuti-
gen Zeit und der alten keine Kontinuitét des Bewuf3tseins.
Die Nation kennt ihre alten Stitten nicht mehr; lingst
abgeschnitten ist der Faden der Tradition, und wo man ihn
heut zu Tage kiinstlich wieder ankniipft, da ist es nur der
Zauber klassischer Namen, der diese Huldigung hervorrief
und empfahl. Die einzige Erinnerung des heutigen Grie-
chenlands ist seine Kirche. Diese hat dem Volke erhalten
was es noch hat, und ihm die Wiedererhebung aus dem
langen Todesschlafe moglich gemacht. Im Namen des
Glanzes der alten Zeit, der Republiken und ihrer Trium-
phe, hitte niemand zu dem heutigen Griechenvolke spre-
chen konnen. Langst zerrissen ist diese Saite. Kein Cola di
Rienzi ist in Hellas moglich. Es war nicht im Geiste des
Griechenvolkes gehandelt, Mistra an das Phantom einer
neuen Sparta zu opfern, und Athen um seines schonen
Namens willen zum Mittelpunkt des Landes zu erheben.
Das bevormundete die vom Ausland eingewanderte ge-
lehrte Begeisterung des germanischen Occidents. Zwi-
schen dem tiirkischen Herrn und dem griechischen Rajah
war nur im Glauben Unterschied und erregbare Leiden-
schaft. An den Resten der alten ruhmreichen Zeit zogen
sie beide gleich erinnerungslos, beide vollkommen gleich-
giltig voriiber. Auch zur Zerstdrung waren sie beide gleich
wenig aufgelegt, so lange wenigstens nicht der echt orien-
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talische Traum von verborgenen Schitzen zur Durch-
withlung der Triimmer antrieb. - Nirgends wird man mit
Ruinen so vertraut, als in Griechenland. Man fragt nach
ihnen beinahe wie nach noch blithenden Stiadten. Und um
das Bild aller der Verwiistungen und aller der Leiden
zu vervollstindigen, die iiber dies Land ergangen sind,
tritt der groflen Klasse der Palaeokastren die der Palaeo-
Episkopien und Palaeo-Ekklesien zur Seite. Denn nur mit
diesen ganz allgemeinen Namen nennt das Volk die in
Schutt und Triimmer versinkenden Kirchen der alten Bliite
des orientalischen Christentums. Mit den namenlosen
Stadteresten der heidnischen Zeit wechseln ebenso namen-
lose Ruinen zerfallender Kirchen, in welchen das Xpto7og
0 Oedg langst verstummt ist; und wenn unser Geist aus
Ruinen sich zu kithnerm Fluge erheben mag, so hat er auf
dem verlassenen Palaeokastron des epidaurischen Tales
Veranlassung genug, in Einem Gedanken die untergegan-
gene Welt der assyrischen Symbolik und die zerstorten
Kultstatten unserer christlichen Religion zu umfassen. -
An Dimitris Mahnungen gewdhnt, war ich noch eine ganze
Weile auf dem Hiigel zuriickgeblieben. Jetzt ndherte ich
mich wieder der Stelle, wo ich ihn verlassen. Da lag der
Fiithrer iiber zwei alte Mauersteine hingestreckt und schlief.
Die Pferde gingen dem schonsten Grase nach. Ich sah sie
in ziemlicher Entfernung von einander in mutwilligem
Genuf$ ihrer Freiheit. Aufgelost schien unsere Karawane.
Auch dauerte es geraume Zeit, bis alles wieder in Gang
kam. Gesunken war die Sonne. Empfindliche Kiihle durch-
wehte die Luft. Schon gar diister ragten die wenigen Baume
in den Ather hinein. Jedes Blatt hauchte Nacht aus. Wir
kamen tiberein, fiir den Abend die Reise abzukiirzen. Statt
bis nach Ligurio vorzudringen, schien es ratsamer, bei dem
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nicht mehr weit entlegenen Gendarmerieposten unser
Unterkommen zu suchen. Es liegt so, daf? die Pfade aus Ost
von Epidaurus und aus Siidost von Koroni her zugleich
bequem iiberwacht werden konnen. Bescheiden ist die
ganze Anlage, und selbst fiir die Verhiltnisse des heutigen
Griechenlands drmlich genug. Aber dennoch erwiinscht in
dem so gar einsamen, verlassenen Talgrunde, bei schon
gesunkener Nacht. Nach dem einfachen stets gleichen
Plane eines Khanes angelegt, hatte das Gebdude dennoch
auf der einen Ecke einen holzernen Aufbau, zu welchem
eine leichte Treppe auflen an der Wand emporfiihrte. Hier
hatten sich die beiden Wachter der o6ffentlichen Sicherheit
so wohnlich als moéglich eingerichtet. Waffen und Uni-
formstiicke hingen an den Wanden herum. Auf dem Boden
war sogar etwas einer Bettstelle Ahnliches aufgeschlagen.
Um so verwahrloster sah es in den beiden Raumen des
Erdgeschosses aus. Sie konnten gleicherweise zur Auf-
bewahrung Gefangener und zur Beherbergung voriiber-
ziehender Pilger verwendet werden. Nur in dem einen der-
selben war eine Feuerstdtte angebracht. Aus knisternden
Reisern loderte hier die Flamme empor, und beleuchtete,
mit ihrem unsteten flackernden Lichte, eine Gruppe im
Kreise herumsitzender Griechen, die eben ihre geringe
Fastenspeise mit unserm Andrea geteilt hatten. Wohltuend
war allen die kiinstliche Warme. Man dringte sich dazu,
wie an einem kithlen Herbstabend in der Hiitte des Alpen-
bauern. Selbst nach wiarmendem Tee hatte ich Verlangen,
und Dimitri trank mit, nachdem er erst in dem Neben-
gemach mein Bett aufgeschlagen und den Fellowschen
Apparat dariibergebreitet hatte. Feigen, Kdse und kaltes
Fleisch, das wir alles aus Nauplia mitgenommen, war Seim
fir Seele und Leib. Zu der Miidigkeit gesellte sich Satti-
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gung, und beiden zusammen gelang es, meine Augen mit
so festem Schlaf zu belasten, daf8 ich von dem Schicksal
meiner Hiittengenossen wahrend jener Nacht nichts zu
melden weif3.



