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Die Oise bei Hochwasser

Vor neun Uhr am néchsten Morgen waren die zwei Kanus
in Etreux auf einem Landkarren verstaut. Und bald darauf
folgten wir ihnen durch ein liebliches Tal voller Hopfen-
girten und Pappeln. Hier und da lagen nette Dorfer an den
Héngen der Hiigel, insbesondere Tupigny, wo die Hopfen-
stangen ihre Girlanden bis auf die Strafle hidngen lieflen
und die Hauser von Wein berankt waren. Wo auch immer
wir vorbeikamen, begegnete uns eine gewisser Enthusias-
mus: Weber streckten ihre Kopfe aus dem Fenster, Kinder
schrien vor Begeisterung beim Anblick der zwei »Boots-
ler« — barquettes, und berockte Spazierganger, die mit un-
serem Kutscher bekannt waren, scherzten mit ihm iiber die
Art seiner Fracht.

Es gab ein, zwei Regenschauer, die aber leicht waren und
rasch verflogen. Zwischen all diesen griinen Feldern und
den griinenden Gewichsen war die Luft rein und sifi.
Nicht ein Hauch von Herbst war bei diesem Wetter zu spii-
ren. Und als wir in Vadencourt von einer kleinen Wiese ge-
geniiber einer Miihle aus wieder zu Wasser gingen, brach
die Sonne durch und lief} alle Blétter im Tal der Oise er-
glinzen.

Der Flufl war von den langen Regenfillen angeschwol-
len. Den ganzen Weg von Vadencourt nach Origny iiber
wurde die Stromung immer stérker, von Meile zu Meile ra-
ste der Fluf3 beherzter dahin, als konnte er das Meer schon
wittern. Das Wasser war gelb und voller Turbulenzen, krei-
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ste in zornigen Strudeln um halbiiberschwemmte Weiden-
baume und veranstaltete an steinigen Uferpassagen ein
wiitendes Geklapper. Der Flufilauf wand sich weiter und
weiter durch ein enges, dichtbewaldetes Tal. Mal naherte er
sich dem Hang, glitt die kreidige Basis eines Berges entlang
und bot dem Blick ein paar Kohlfelder zwischen Baumen
dar; dann umschlingelte er die Gartenmauern von Héu-
sern, so dafy wir einen Blick durch den Torweg erhaschen
und einen Priester im Halbschatten spazieren sehen konn-
ten. Dann wieder schlofl sich das Blattwerk voraus so
dicht, daf es keinen Weg hindurch zu geben schien, ein
Weidendickicht, tiberragt von Ulmen und Pappeln, unter
dem der Flufi lebhaft und rasch dahineilte und ein Eisvogel
wie ein Stiick Himmelblau vorbeiflog. Uber all diese Dar-
bietungen ergof} die Sonne ihren klaren, allerbarmenden
Blick. Die Schatten lagen ebenso kompakt auf der eiligen
Oberflache des Stroms wie auf dem festen Untergrund der
Wiesen. Golden funkelte das Licht in den tanzenden Pap-
pelblittern, und wie eine Prozession zogen die Hiigel vor
unseren Augen entlang. Die ganze Zeit iiber verzogerte der
Fluf? seinen eiligen Lauf nicht, holte keinen Atem, und ent-
lang des ganzen Tals erzitterte das Schilf von Kopf bis Fuf3.

Es sollte einen Mythos geben (wenn es ihn gibt, ist er
mir nicht bekannt), der auf dem Zittern des Schilfs griin-
det. Nicht viele Dinge in der Natur sind dem menschlichen
Auge bemerkenswerter. Es ist eine beredte Pantomime des
Schreckens, und es kann einen unwissenden Menschen
durchaus in Panik versetzen, eine solch grofle Anzahl er-
schrockener Geschopfe zu sehen, die in jeder Uferschlinge
Zuflucht suchen. Vielleicht ist ihnen nur kalt, und das wire
kein Wunder, stehen sie doch hiifttief im Wasser. Einst fl6-
tete Pan auf ihren Vorfahren, und noch jetzt spielt er mit
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den Fingern des Flusses auf diesen Nachgeborenen langs
des Tals der Oise dasselbe Lied, so siif8 wie schrill, um uns
von der Schonheit und dem Schrecken der Welt zu kiin-
den.

Das Kanu war wie ein Blatt im Strom. Er nahm es hoch,
schiittelte es und trug es gebieterisch fort, wie ein Zentaur
eine Nymphe entfiihrt. Das Kommando iiber unsere Rich-
tung zu behalten erforderte angestrengten und sorgfaltigen
Einsatz des Paddels. Der Fluf$ hatte es so eilig, ins Meer zu
kommen! Jeder einzelne Tropfen Wasser rannte in Panik,
wie eben so viele Menschen in einer verdngstigten Menge.
Aber welche Menge wire je so zahlreich und entschlossen
gewesen? Alles, worauf der Blick sich richten wollte, zog im
Tanzschritt vorbei. Das Auge raste mit dem rasenden Fluf3,
die unablédssige Spannung zog unsere Hilse so stramm,
daf} unser Inneres wie ein wohlgestimmtes Instrument vi-
birierte. Das Blut warf alle Lethargie ab und marschierte
durch die Haupt- und Nebenstraflen der Venen und Ar-
terien und zum Herzen hinein und hinaus, als wére der
Kreislauf ein Ferienausflug und nicht eine tégliche, siebzig
oder ein paar mehr Jahre wihrende Maloche. Mochte das
Schilf auch warnend mit dem Kopf nicken und uns mit zit-
ternden Gebérden zurufen, daf§ der Flufy grausam und wie
stark und kalt er sei, und daf} in den Strudeln unter den
Weiden der Tod lauere, so mufite das Schilf doch bleiben,
wo es war, und diejenigen, die stillstehen, sind allemal feige
Ratgeber. Wir hingegen hitten laut schreien moégen. Wenn
dieser lebendige und herrliche Fluf3 wirklich ein Werkzeug
des Todes war, hatte sich der alte aschene Halunke an uns
selbst tibertolpelt. Ich hatte drei Leben! Mit jedem Paddel-
schlag, jeder Fluflkehre machte ich Punkte gegen ihn. Sel-
ten habe ich mehr Gewinn aus meinem Leben gezogen.
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Ich glaube, wir sollten unserer kleinen Privatkrieg mit
dem Tod ein wenig in diesem Licht betrachten. Wenn je-
mand weif3, daf$ man ihn frither oder spater auf einer Reise
ausraubt, wird er in jedem Gasthaus eine Flasche vom
Besten bestellen und all seine Extravaganzen als den Die-
ben abgerungen betrachten. Vor allem aber gibt er diesen
Teil seines Geldes ja nicht blof3 aus, sondern investiert es
profitabel, indem er es dem Verlustrisiko entzieht. Und so
ist jedes Stiickchen forschen Lebens, vor allem, wenn es
der Gesundheit zutréglich ist, ein ebenso grofier Gewinn
auf Kosten des Rundumdiebs Tod. Wir werden weniger
in den Taschen und mehr im Magen haben, wenn er uns
anschreit: »Stehenbleiben! Alles hergeben!«. Ein reiflender
Fluf ist eines seiner Lieblingskunststiicke, eines, das ihm
alljahrlich netten Ertrag bringt. Wenn er und ich aber einst
abrechnen, werde ich ihm fiir diese Stunden auf der oberen
Oise was pfeifen.

Gegen Nachmittag waren wir regelrecht beduselt vor
Sonne und Geschwindigkeit. Wir wufiten uns selbst vor
Zufriedenheit nicht mehr zu lassen, die Kanus wurden uns
zu klein, wir muften ins Freie und uns am Ufer ausstrek-
ken. Also betteten wir unsere Leiber ins Wiesengriin, hul-
digten dem gottlichen Tabakrauch und priesen die Welt als
hervorragend.

Auf der einen Seite des Tals, hoch auf dem kreidigen
Gipfel eines Hiigels, erschien und verschwand in regelmaf3i-
gen Abstdnden ein Pfliiger mit seinem Gespann. Bei jedem
Auftauchen stand seine Silhouette fiir einige Sekunden still
vorm Himmel, fiir jedermann (wie die Zigarette erklérte)
ein Spielzeug-Burns, der gerade das Bergbliimchen umge-
pfliigt hatte. Er war das einzige in Sichtweite vorhandene
Lebewesen, es sei denn, man rechnete den Fluf$ dazu.
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Auf der anderen Talseite zeigte sich durch das Laub
hindurch eine Gruppe roter Décher und ein Glockenturm.
Von dort heriiber bot ein inspirierter Glockner ein nach-
mittagliches Glockenspiel dar. Die Melodie, die er spielte,
hatte etwas lieblich-einnehmendes, und wir meinten, nie
zuvor Glocken gehort zu haben, die so verstdndlich spra-
chen oder so melodisch sangen wie diese. Es mufl in etwa
eine solche Tonart gewesen sein, in der die Spinnerinnen
und jungen Médchen in Shakespares Illyrien ihr »Komm
herbei, Tod!« gesungen haben. Es liegt so hiufig eine be-
drohlicher Ton, etwas verletzendes und metallisches im
Klang von Glocken, daf} es uns, wie ich glaube, insgesamt
mehr Schmerz als Freude bereitet, sie zu horen. Diese je-
doch, wie sie mal hoch, mal tief, mal mit einer klagenden,
das Ohr wie der Refrain eines Volkslieds ergreifenden Ka-
denz heriiberklangen, waren immer sanft und harmonisch
und schienen so gut in den Geist stiller, landlicher Orte
einzustimmen wie das Gerdusch eines Wasserfalls oder das
Geschwitz einer Krahenkolonie im Friihling. Ich hitte den
Glockner um seinen Segen bitten mogen, diesen guten,
ruhigen, alten Mann, der das Seil so sachte im Takt seiner
Meditationen zog. Ich hitte den Priester oder die Erben -
oder wer auch immer fiir solche Dinge in Frankreich zu-
standig ist — dafiir segnen mogen, daf? sie diese lieben alten
Glocken erhalten hatten, um den Nachmittag aufzuhei-
tern, anstatt Sitzungen anzuberaumen, Sammlungen zu
veranstalten und ihre Namen zu wiederholten Malen in die
Lokalzeitung setzen zu lassen, um einen Satz brandneuer,
blecherner, in Birmingham fabrizierter Ersatzglocken
zu hissen, die — von einem brandneuen Glockner unter
Beschuf3 genommen - das Tal mit dem Widerhall von
Schrecken und Aufruhr erfiillt hitten.
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Schliefllich verstummten die Glocken, und gemeinsam
mit ihrem Klang zog sich die Sonne zuriick. Das Stiick
war zu Ende; Schatten und Stille nahmen das Tal der Oise
in Besitz. Wir langten - wie Leute, die einer vornehmen
Darbietung beigewohnt hatten und wieder an die Arbeit
gingen — frohen Herzens nach den Paddeln. Der Fluf$ war
an dieser Stelle gefahrlicher. Er flol schneller, die Stru-
del tauchten iiberraschender auf und waren stirker. Den
ganzen Weg tiber hatten wir schon genug Schwierigkeiten
gehabt; manchmal war es ein Wehr, das wir durchfahren
konnten, manchmal eines, das so flach und so dicht abge-
steckt war, dafl wir die Boote aus dem Wasser hieven und
umtragen mufiten. Das Haupthindernis aber ergab sich
aus dem jetzt aufgekommenen kriftigen Wind. Alle zwei-,
dreihundert Meter war ein Baum iiber den Flufl gestiirzt
und hatte meist mehrere andere mit sich gerissen. Haufig
gab es eine freie Durchfahrmoglichkeit, und wir konnten
die belaubten Vorgebirge umschiffen und dabei das Wasser
zwischen den Zweigen platschen und gluckern horen. Hau-
tig gab es auch, wenn die Baume von Ufer zu Ufer reichten,
ausreichend Platz, flach ausgestreckt samt Kanu und allem
darunter durchzurauschen. Manchmal war es nétig, sich
auf den Stamm zu stellen und die Boote dariiber wegzu-
ziehen. Manchmal aber, wenn die reiflende Stromung dies
nicht zulief3, gab es keine andere Mdoglichkeit, als zu landen
und umzutragen. All dies ergab eine hiibsche Serie von
Aufregungen und hielt uns in Spannung.

Kurz nachdem wir wieder zu Wasser gegangen waren,
war ich ein ordentliches Stiick vorausgefahren und im-
mer noch ganz von der erhaben-hingerissenen Verehrung
der Sonne erfiillt. Der Fluf} lie§ eine seiner l6wenartigen
Krallen um eine Kurve schnellen, und ich wurde, kei-
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nen Steinwurf weit entfernt, eines weiteren umgestiirzten
Baums gewahr. Sofort tauchte ich mein Paddel backbords
ein und steuerte auf eine Stelle zu, an der der Stamm hoch
genug liber dem Wasser und die Zweige nicht zu dicht zu
sein schienen, um darunter durchzuschliipfen. Wenn man
gerade auf alle Zeiten dem Universum ewige Bruderschaft
geschworen hat, ist man nicht in der Stimmung, bedeu-
tende Entscheidungen mit der gebotenen kiihlen Uber-
legung zu treffen, und gerade diese Entscheidung, die fiir
mich wirklich eine ziemlich wichtige war, wurde unter kei-
nem gliicklichen Stern gefillt. Der Baum erwischte mich
an der Brust, und wéihrend ich noch darum kidmpfte, mich
kleiner zu machen als ich war und so durchzukommen,
nahm mir der Flufl die Initiative aus der Hand und be-
raubte mich meines Bootes. Die Arethusa stellte sich quer,
neigte sich, warf das, was von mir noch an Bord war, hin-
aus und wischte so, von ihrer Last befreit, unter dem Baum
hindurch, richtete sich gerade und fuhr fréhlich stromab-
warts. Ich weif$ nicht mehr, wie lange es gedauert hat, bis
ich den Baum erklettert hatte, an dem ich hangengeblieben
war, auf jeden Fall langer als mir lieb war. Meine Gedan-
ken waren von getragener, ja geradezu finsterer Art, aber
immerhin hielt ich mein Paddel fest. Der Strom zog mir
die Fiile genauso schnell unter dem Hintern weg wie ich
meine Schultern hoch, und in meinen Hosentaschen hatte
sich, dem Gewicht nach zu urteilen, das gesamte Wasser
der Oise gesammelt. Man ahnt ja nicht - bevor man es
nicht ausprobiert —, was fiir einen hoéllischen Zug ein Fluf3
auf einen Menschen ausiibt. Den Tod personlich hatte ich
am Hacken, dies war einer seiner hinterhéltigen Abgesand-
ten, als ndchstes wiirde er selbst seine Truppen fithren. Und
noch immer hielt ich mein Paddel fest. Schliefllich warf ich
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mich bduchlings auf den Stamm und blieb so liegen, ein
eingetunktes Haufchen Elend, dessen Gedanken zwischen
Lachen und Beleidigtsein schwankten. Dem Burns und
seinem Gespann auf dem Hiigel muf3 ich eine jammerliche
Figur dargeboten haben. Auf meinen Grabstein, so ich es
zu einem bringe, mochte ich folgende Worte geschrieben
haben: »Er hielt sein Paddel fest.«

Die Zigarette war schon vor einiger Zeit vorbeigefahren,
denn - wie ich hitte sehen konnen, wenn ich in diesem
Moment vom Universum etwas weniger bezaubert gewe-
sen wére — auf der anderen Seite des Baumwipfels gab es
eine freie Passage. Er hatte seine Hilfe bei meiner Bergung
angeboten, aber da ich mich in diesem Augenblick bereits
auf die Ellbogen stiitzen konnte, hatte ich abgelehnt und
ihn fluflabwirts der ausgebiixten Arethusa nachgeschickt.
Der Strom war zu reiflend, als dafy man mit einem Kanu
stromauf hitte fahren konnen, geschweige mit zweien. Also
kraulte ich den Stamm entlang an Land und lief auf den
Uferwiesen fluflab. Mir war so kalt, dafy ich Herzschmer-
zen bekam. Jetzt konnte ich am eigenen Leib erfahren,
warum das Schilf so bitterlich zitterte. Jedem einzelnen
Halm hatte ich eine Lehrstunde geben koénnen. Als ich
ndherkam, bemerkte die Zigarette mit seltsamem Humor,
er habe geglaubt, ich »mache Gymnastik«, bis ihm dann
doch klar geworden sei, daf ich vor Kailte zitterte. Ich rub-
belte mich mit einem Handtuch ab und zog die trockene
Kleidung aus dem wasserdichten Seesack an. Aber fiir den
Rest der Etappe war ich nicht mehr ganz bei mir selbst.
Den letzten Satz trockener Klamotten am Leib zu haben,
war ein ungemiitliches Gefiihl. Der Kampf hatte mich er-
miidet, und vielleicht — ob ich es nun wufite oder nicht -
hatte mein Mut einen Knacks bekommen. Des Universums
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allverschlingendes Element hatte mich in diesem griinen,
vom raschen Strom erquickten Tal angesprungen. Die
Glocken waren alle recht hiibsch auf ihre Art, ich aber hatte
die tieferen Tone aus Pans Register vernommen. Wollte der
bose Flufl mich an den Hacken herunterziehen, wollte er
das wirklich, und dabei die ganze Zeit so wunderschén
dreinschauen? Die Gutartigkeit der Natur war eben auch
nicht dicker als Haut.

Es lag noch ein weiter Weg entlang dem windungsrei-
chen Verlauf des Stroms vor uns. Und als wir in Origny
Sainte-Benoite ankamen, war die Dunkelheit schon her-
eingebrochen und eine spate Glocke lautete.



