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Sechstes Kapitel

Welch ein Segen und was für eine Freude ist es, wenn 
Menschen friedlich beieinander wohnen; aber wie selten 
ist’s der Fall! Die Bemerkung ist nicht neu. Wir haben sie 
auf dem Odfeld gemacht, nun machen wir sie nach dem 
Feld bei Hastenbeck. Wie haben sie, oder wir dort an der 
Weser, selbst unter dem frommen Krummstabe des Erz-
stifts Mainz, so weit das Wappen mit dem Rade des Wil-
ligis auf den Feldern zu finden ist, die Landschaft verziert 
mit »Warten«, das heißt den türlosen Wachttürmen in den 
Feldern und auf den Bergen, zum Auslug nach dem guten, 
frommen, friedliebenden Nachbar, auf daß er nicht unver-
sehens komme, zu grob gegen die Mannsleute, zu zärtlich 
gegen das Weibervolk, und um das liebe Vieh unbehandelt 
aus den Ställen, die Ernte aus den Scheunen abzuholen 
und zuletzt, zur Krönung des freundlichen Besuchs, die 
Brandfackel ins Strohdach zu stoßen!

Sie sind teilweise auch heute noch dorten zur Rech-
ten und zur Linken des Flusses zu sehen, diese Warten. 
Auch die der Wackerhahnschen beim Dorfe Boffzen ist 
noch vorhanden und heißt der Landwehrturm. Wer sie 
gebaut hat, und gegen wen, können wir nicht sagen, es 
kommt aber auch nichts drauf an. Wir wissen nur, daß die  
Wackerhahnsche sie nach dem zweiten Schlesischen Kriege 
mit stürmender Hand nahm und sich zur Zeit der Konven-
tion von Kloster Zeven noch darin tapfer behauptete, und 
darauf kommt viel an. –

Die Wackerhahnsche! Da wäre auch eine Geschichte, 
sonderbar zu erzählen und mit Kopfschütteln bis in das 
Genaueste hinein anzuhören. Wir haben aber diesmal 
nicht die Zeit dazu, sondern müssen uns auf das Notwen-
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digste einschränken. Selbst ihren Vaternamen dürfen wir 
nicht herschreiben; es leben noch zu viele Leute aus der 
Verwandtschaft, die das nach anderthalb Jahrhunderten 
noch übelnehmen könnten. Wenn man der Verwandtschaft 
des Jahres 1740 gesagt haben würde, auch die Frau Förste-
rin Wackerhahn sei von Gottes Wunderwagen wieder in 
Boffzen abgeladen worden, so würde sie wahrscheinlich 
geantwortet haben: der leidige Satan habe das verlaufene 
Weibsstück von seinem Karren herunter – und ins Dorf 
wieder hineingeschmissen.

Ja, sie war aus dem Dorfe, die Wackerhahnsche, und  
ihr Vater vordem einer der reichsten Bauern drin. Ein  
bildschönes Mädchen war sie vor dreißig, vierzig Jahren 
gewesen; aber mit dem Satan im Leibe war sie freilich  
geboren worden. In der Stadt Landshut hätte man sie 
noch im Jahre 1756 verbrannt und im Kanton Glarus 
sogar noch im Jahre 1780. Da aber die Herren Herzöge 
von Braunschweig, und vor allen Durchlaucht Carolus  
der Erste, dergleichen feu d ’ artifice nicht nur scheußlich, 
sondern auch lächerlich fanden, so konnte Meister Urian 
diese seine Hexe gar nicht sicherer und behaglicher aufs 
Altenteil setzen, als auf der Allermannswiese beim Dorfe 
Boffzen.

Es ist ein Sollingförster gewesen, der sie sich von dem 
reichen Bauernhofe geholt hat, wider den Willen der Ver-
wandtschaft, aber mit ihrem. Ehrn Gottlieb Holtnickers 
Vorgänger im geistlichen Amt hatte das Paar schandenhal-
ber kirchlich zusammenzugeben; unterm Strohkranz und 
mit Häcksel vor der Tür der Braut. Das Kind, welches die 
junge Frau in Windeln mit in die Ehe brachte, ist nicht zu 
Jahren gekommen; aber der Haushalt ist für den Mann und 
die Frau doch schon recht gewesen. Ein wildstolzeres Paar 
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hat es weithin ins Land, zur Rechten und zur Linken der 
Weser, nicht gegeben.

Sie studierten damals noch nicht auf Forstakademien, 
die Leute in Grün. Sie kannten aber auch nicht wie die Her-
ren von heute bloß den Hasen und, wenn’s hoch kommt, 
den Rehbock. Sie hatten es noch zu tun mit dem Wolf, dem 
Luchs und der Wildkatze; der Kolkrabe und der echte alte 
Uhu gehörten noch zu ihren täglichen und nächtlichen 
besten Bekannten. Sie glaubten noch an den Wilden Jäger, 
und wenn im Kruge die Rede auf sein Gefolge kam, so 
war’s für manchen von ihnen gar keine unebene Vorstel-
lung, dermaleinst da oben in den Lüften unter dem Hör-
nerklang, Rüdengebell, Peitschenknall, Holla, Hussah und 
Horridoh mitziehen zu dürfen.

So der Förster Wackerhahn im Barwalde, Amt Hunnes-
rück. Von dem hat es geheißen, er ginge des Abends auf die 
Wildererjagd nicht nur mit der Büchse und den Hunden, 
sondern auch mit einem Spaten aus. Und wenn dann mal 
einer aus Sievershausen, Dassel, Denkiehausen bis nach 
Lüthorst hin, der gesund mit seinem Schießgerät sich vom 
Hause weggeschlichen hatte, nicht wieder – nach Hause 
kam, dann wußte man schon, wo er geblieben war, oder 
eigentlich auch nicht: der Totengräber des Orts konnte 
jedenfalls keine Auskunft darüber geben.

Auf solchem Anstand soll auch die Wackerhahnsche 
ihrerzeit mit ihrem Manne gewesen sein, auch den Spaten 
so nach der Jagd mitgeführt haben. Wie aber jeder Krug 
nur so lange zum Brunnen geht, bis er bricht, so auch hier. 
Am Ohlenberge bei Denkiehausen haben sie ihrerseits 
dem Förster Wackerhahn einen Hinterhalt gelegt – sie 
sollen von jenseit des Holzberges im Amt Stadtoldendorf, 
aus Brak, Deensen und von dem adeligen Gut Giesenberg 
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gewesen sein. Ans Licht ist darüber nichts gebracht in der 
Untersuchung. Lebendig nach Hause gekommen ist nur 
die junge Försterin; aber wie?! Es läßt sich schlecht, also 
am liebsten gar nicht davon erzählen vor anderen Frauen, 
wie die Wut, die Rachgier und das Tier im Menschen die 
schlimme Nacht durch dies Geschöpf Gottes zugerichtet 
haben im wilden Walde!

Dies Abenteuer ist’s gewesen, was die Wackerhahnsche 
aus dem Lande, auf die Landstraße und zuletzt als alte 
Dorfhexe in den Landwehrturm bei dem Heimatsdorfe 
getrieben hat. Der Himmel verleihe allem, was Weib heißt, 
einen sanfteren Lebensweg und ein besseres Altenteil! 
Zuerst hat sie’s doch noch einmal mit der Heimat versucht, 
die junge Wittib; aber da sie bei ihrem Abzug von Boff-
zen zornige Herzen hinter sich gelassen hatte, so fand sie  
nunmehr noch viel giftigere und dazu höhnische wieder. 
Es ist nichts mit dem Leben, so stark und wild und fest 
man sein kann, wenn man um sich her nichts als böse 
Blicke und Worte von denen, die am nächsten zu einem 
gehören, hat und hinter sich her auch die anderen flüstern 
und lachen hören muß, und, wenn man den Kopf dreht, 
die Kinder die Zungen ausstrecken sieht. – Da ist es denn 
für manchen gut, daß die Weltgeschichte nie stille steht, 
sondern ihren Lauf hat und einen oft wunderlich mit sich 
nimmt.

In den Krieg, den Anno 1733 Frankreich wegen des 
Polen Stanislaus Leszczynski und das Haus Österreich und 
das römische Reich wegen des Sachsen Friedrich August 
miteinander führten, ist die Wackerhahnsche mit hinein-
gezogen worden. Wer über die Weser ist, der kommt auch 
wohl über den Rhein: die Wackerhahnsche hat auf dem 
Bagagewagen und mit dem Marketenderkarren manchen 
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Fluß durch die weite Welt überkreuzt; doch es ist auch 
davon vor ehrbaren Frauen und lieben Jungfern am besten 
nicht zu laut zu reden. Gottes Wunderwagen bleibt doch 
Gottes Wagen! Er ist es, der seinen Passagieren ihre Plätze 
drauf anweist – und das ist auch die beste Entschuldigung, 
die wir für die alte Frau im Landwehrturm haben. Bis nach 
Messina herunter ist sie gekommen auf ihren Kriegsfahr-
ten, die Försterin aus dem Barwalde! Der alte Hauptmann 
Balthasar Uttenberger im Boffzener Pastorhause stand 
damals als junger Schweizer Fähnrich in Palermo: O Bien-
chen aus dem Boffzener Pfarrgarten, was für zwei verwet-
terte Veteranen hat dir da der Lebenssturm zusammenge-
weht zur Hilfe in deinen jungen Nöten! …

Die beiden ersten Schlesischen Kriege sind vorbei gewe-
sen, der Dresdener Friede ist abgeschlossen worden von 
den hohen paktierenden Herrschaften, und die Wacker-
hahnsche hat versucht, auch ihren Frieden mit dem Dorfe 
Boffzen zu machen, was jedenfalls ebenso schwer war wie 
das andere.

Zuerst hat es geheißen: die Weser fließe da, und da hin-
ein gehöre am passendsten das verlaufene Soldatenmensch. 
Was für den Schinder zu schlecht sei, das nehme der Fluß 
gern mit stromabwärts. Wo es dann angetrieben werde und 
stinke, das sei anderer Leute Sache. Und in solchen Reden 
weiter!

Sie hatten im Dorf eben nur vergessen, daß sie es 
nunmehr mit der Wackerhahnschen nicht bloß aus dem 
blutigen Solling her zu tun hatten. Was Pastor Holtnicker 
zum Besten redete, würde wohl wenig geholfen haben: die 
Wackerhahnsche war aber nicht umsonst in der weiten 
Welt und im Kriege gewesen. Sie hatte gelernt mit Men-
schen und mit Vieh umzugehen, und – was man nie genug 
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bedenkt – Feindschaft zieht auch wieder Freundschaft 
heran und herzu!

Es fand sich schon jemand, der ihr grinsend die Leiter 
lieh, auf der sie den Eingang zum Landwehrturm erklet-
terte, da die Verwandtschaft sie nicht bei sich auf dem 
Hofe dulden wollte. Ein Freund von der Verwandtschaft 
soll das gerade nicht gewesen sein. Und da sie nun drin 
saß in der Warte auf ihrem Altenteil, so wurde auch bald 
im Kruge für sie auf den Tisch geschlagen von solchen, die 
mit ihr jung gewesen waren und sie dem Förster aus dem 
Amt Hunnesrück einst ganz und gar nicht gegönnt hatten, 
weder als Schätzchen noch als Ehefrau. Eine Kugel, die sie 
am Bindfaden um den Hals trug, half ihr grimmig auch 
zu Respekt im Dorfe. Man hatte sie ihr nach der Schlacht 
bei Kesselsdorf aus der Hüfte geschnitten, und der alte 
Dessauer hatte sie nach der Heilung der Wunde in der 
Hand gehabt, und die Dorfjungen sperrten Maul, Augen 
und Ohren im Kreise unter der Hecke auf, wenn ihnen die 
Wackerhahnsche weiter berichtete, wie der Fürst Leopold 
ihr dabei vergnüglich den Takt auf der Schulter geschlagen 
habe zu seinem Leibliede: So leben wir, so leben wir; so 
leben wir alle Tage.

»In der allerschönsten Saufkompanei!« sang dann wohl 
der jüngste Nachwuchs von Boffzen mit.

Aber die Hauptsache für die weiland Förstersche aus 
dem Barwalde war doch, daß sie auf ihrem mit gewapp-
neter Faust genommenen heimatlichen Altenteil in dem 
Wartturm auf der Allermannswiese alle in Grün, so weit 
der grüne Sollingwald reichte, für sich hatte.

Die wußten alle noch von ihr, und was sich schon von 
Sage und Legende im Laufe der Jahre um sie geschlungen 
hatte, das kam ihr auch zugute! Da gab es keinen Forst-
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meister, reitenden und gehenden Förster, Wald- und Wild
hüter, dem sie mit ihrem Spaten auf ihrem Anstand auf 
der Wilddiebsjagd nicht als ein leuchtend Exemplum für 
jede brave Jägersfrau gegolten hätte. Auch sie haben für die 
Kameradin auf den Tisch geschlagen mit einem: »Probiert’s 
und krümmt ihr ein Haar, ihr Mäuse- und Maulwurfs
fallensteller, ihr Hasenschlingenhelden!« Und was sie ihr 
in Topf und Pfanne zutrugen in ihren Turm, nachdem 
sich das Gerücht von ihrer Ankunft da im Walde verbrei-
tet hatte, das gab kein übel Gedüft von sich und machte 
jedwede Anspielung auf Hühnerstehlen und dergleichen 
Taternschandtaten völlig zunichte.

Auf gestohlenes Gut, Frösche, wilde Wurzeln und der-
artige Kost war die Wackerhahnsche auf ihrem Altenteil, 
im Jahre 1757, wahrlich nicht mehr angewiesen; doch damit 
stehen wir denn endlich auch vor ihrem Turm, an der  
Leiter, auf der man, wenn sie herniedergelassen wurde, 
zu der Eingangspforte aufwärts gelangen konnte. Und 
nun – wer sich für diese Daphnis- und Chloegeschichte zu 
schwachnervig fühlt, der kann auch jetzt noch das Buch 
zuschlagen und uns mit der Wackerhahnschen und der 
Jungfer Holtnicker im dicken Nebel allein lassen. Es ist 
eine wahre Geschichte, und keine Geßnersche Idylle, die 
wir erzählen. Immeke von Boffzen und ihr Fürstenberger 
Blumenmaler haben noch viel auszustehen und durch
zumachen, ehe sie –

Doch die Wackerhahnsche wird schon ungeduldig und 
sieht sorglich in den ziehenden grauen Dunst:

»Laß das Geschluchze, Krabbe! Wie lange glaubst, daß 
der Herrgott dir zu Gefallen dem Lande noch die Nebel-
kappe überzieht und die Frau Mutter nicht nach dir ruft? 
Avanti! Allegro! wie sie im Pomeranzenlande sagen. Tu die 
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Schürze von den Augen; mit dem Heulen heulst du höch-
stens den Franzosen her. Der wird den Jungen da oben bald 
wieder in der Montur und der Feuerlinie haben, wenn er 
seine oder des Kurfürsten von Hannover Spitzruten über-
stehen sollte, von seinem jetzigen Fieber dabei gar nicht zu 
reden!«

Siebentes Kapitel

Herr Heinrich Stegmann mit seinem Buche: »Die fürstlich 
braunschweigische Porzellanfabrik zu Fürstenberg« hat 
die Quelle aufgegraben, aus der ein Bächlein, verhältnis-
mäßig am hellsten, lieblichsten und hoffnungsreichsten in 
das blutige Jahr siebenzehnhundertsiebenundfünfzig und 
unsere Geschichte hereinspringt und seinen Weg durch die 
wilde Welt sucht. Die deutsche Literaturgeschichte gibt uns 
hoffentlich einmal das Zeugnis, daß wir uns immer an die 
richtigen Quellen gehalten haben, um unseren Freunden 
einen klaren, erquicklichen Trank zu schaffen.

Dieser Schaumburg-Lippesche Tongelehrte hat über  
künstliche und kunstlose Töpferarbeit in diesem Erden
winkel mehr zur Sache beigebracht, als irgendein Braun- 
schweiger sich je träumen ließ, daß darüber in Europas 
Archiven vorhanden sein könne. Wenn er dabei auf die 
Dankbarkeit der Welt gerechnet hat, wünsche ich von Her-
zen, daß er sich nicht getäuscht haben möge: die unserige 
bleibt ihm sicher.

Die unserige! Das ist an dieser Stelle kein pluralis maje-
statis: die Leser, auf die wir rechnen, sind samt und sonders 
mit eingeschlossen in diesen Plural; denn wo sollten sie, 


