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Erstes Kapitel

Diese Geschichte handelt von einem Bach und zwei 
Mühlen und ist wahr. Es hat sich alles so zugetragen, wie 
es erzählt werden wird: wer da meint, daß es anders hätte 
zu Ende gehen können, der erzähle es anders.

Es waren drei Fräulein vor etwa hundertundzwanzig 
Jahren, und sie leben heute noch und heißen die Leine, 
die Ihme und die Innerste. Sie sind im Laufe der Zeiten 
reguliert worden; aber hübscher sind sie nicht dadurch 
geworden. Vor hundertundzwanzig Jahren war ihnen 
allen dreien nicht zu trauen; doch die Innerste war die 
schlimmste und ist es bis auf den jetzt vorhandenen Tag 
geblieben. Wenn wo das alte Wort Gültigkeit hat, daß 
schlechter Umgang gute Sitten verdirbt, so ist es in die-
sem Falle.

Man sagte wohl im Lande umher: »Die Leine ist falsch! 
Die Leine ist ein böses Wasser! Die Leine ist tückisch!« 
und es war ein gut Stück Verleumdung in jeglichem land-
läufigen Diktum, Die Leine war nicht besser, als sie war; 
aber von Natur aus war sie jedenfalls besser als ihr Ruf. 
Von Natur ein braves Wasser, ein gutes Wasser, ein gut-
mütiges Wasser, wurde sie durch die Innerste verdorben.

Im hildesheimschen Amt Rethen vereinigt sich die 
Innerste mit der Leine, und nachher ist’s freilich zu Ende 
mit den guten Sitten der letzteren, und die Stadt Hannover 
hat zweifelsohne mancherlei zu erzählen von ihrer übeln 
Laune und Heimtücke.
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Von der Ihme brauchen wir eigentlich nichts zu erzäh-
len. Reißend und sumpfig zugleich, voll von Wirbeln und 
Drehkuhlen, faulen Bäumen, Pfählen und Klötzen, stin-
kend von den Flachsrotten der Anwohner und überall 
sehr trübe, lassen wir sie laufen und sagen nur noch, daß 
auch ihre schlechten Eigenschaften die arme Leine auf ihre 
Rechnung zu nehmen hat, nachdem sie, die Ihme oder der 
Ricklinger Bach, vom lieblichen Deister heruntergekom-
men ist, die freundlichen Dörfer Bredenbeck und Vörie 
und die Landwehrschenke im Amt Kalenberg passiert 
und gleichfalls ihre Sehnsucht nach der Stadt Hannover 
befriedigt hat. Wer mehr von dem Wasser wissen will, 
schlage nach in Grupens hannöverschen Altertümern.

Jetzo wenden wir uns zur Innerste.
Von ihrem Ursprünge mitten im wilden Harzgebirge an 

bis zu ihrer Ausmündung im Amt Rethen verschlechtert 
sich ihr Charakter von Schritt zu Schritt, und alle Gloc-
ken und alle Pfaffengesänge von Hildesheim treiben ihr 
die bösen Teufel nicht wieder aus. Selten aber auch geriet 
ein unschuldig hellblickend, klaräugig Bergwässerlein und 
Quellnixlein sofort bei seinem Austritt aus dem dunklen 
Schoß der Erde in so schmutzige Hände und an solch 
schwarz schweflicht Handwerk als diese arme herzynische 
Najade oder Nymphe. Wahrlich, ihr sind niemals Öl, Wein, 
Milch und Blumen geopfert worden! Wildemann nimmt 
sie beim Schopfe, Lautenthal und Langelsheim mit ihren 
Hütten und Pochwerken tun ihr alle erdenkliche Schmach 
an, und so ist es kein Wunder, daß sie bei Ringelheim 
schon vollständig verderbt ist und bei Himmelsthür frech, 
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boshaft und scheußlich in die Ebene hervorgeht, und daß 
trotz allen hildesheimschen Pfaffengesängen und Gloc-
kenklängen bei Sarstedt die schlimmsten Gerüchte von 
ihr im Schwange sind. Es hilft ihr nichts, daß sie da zur 
Leimoniade, zur Wiesennymphe wird: wild, heimtückisch 
und blutdürstig bleibt sie. Mit dem Auswurfe des Harzes, 
dem verderblichen Puchsande geschwängert, bleiben ihre 
Begierden unordentlich und wird sie von Zeit zu Zeit von 
unheimlichen Gelüsten ergriffen, und dann schreit sie.

Der Erzähler hörte sie schreien, der junge Müller 
Albrecht Bodenhagen gleichfalls. Nun aber wollen wir von 
der einen Mühle reden und nachher von der andern.

Zwischen Groß-Förste und Sarstedt war die eine Mühle 
gelegen, heute ist sie nicht mehr vorhanden. Die Gebäude 
sind längst niedergebrochen, der Garten ist wieder zur 
Wiese geworden; wo die junge Müllerin unter dem Flieder 
saß und spann, wächst manneshohes Schilf. Die Inner-
ste ärgert sich hier nicht mehr an dem lustigen Rade, das 
sich sonst an dieser Stelle drehte; sie hat sich über ganz 
andere Dinge zu erbosen: der harzische Bergmann quält 
sie nicht allein mehr; es ist manche nichtswürdige Fabrik 
an ihrem Laufe entstanden seit dem Jahre 1760, und von 
Rechts wegen müßte sie heute da heulen, wo sie sonst nur 
schrie.

Im Jahre 1760 drehte sich das Rad, klapperte das 
Werk und war alles im Gange, wie das Säkulum selber. 
Es war eine muntere Zeit. Eine vollständige Tressenbeset-
zung für eine Mannsperson kostete, wenn man sie billig 
kaufte, ihre sechsundsiebzig Reichstaler; aber kaum der 
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dritte Teil der meisten Städte war bewohnt, und zwei Teile 
bestanden aus wüsten Stellen und leeren Häusern. Zwar 
führte jedermann seinen Haushalt wie die Patriarchen im 
Alten Testamente, ein jeglicher zwischen seinen eigenen 
vier Pfählen mit eigenem Acker, Garten und Vieh; aber 
es war denn auch danach. Nur einigemal in der Woche 
kochte man und fraß sich durch die schwere Zeit an Brei, 
Hülsenfrüchten und gemeinen Kohlarten. Wer sich recht 
gütlich tun konnte, hielt sich zum Neide der Nachbarn an 
das eingeschlachtete entweder geräucherte oder gepökelte 
Fleisch, wer aber ganz und gar sardanapalisch schlam-
pampen wollte und nach frischem Fleische lechzete, der 
hatte sich mit einem gleichen Schwelger zum Ankauf 
eines Stück Viehs zu einigen. Auf gut Glück schlachtete 
kein Metzger.

Das war die gute alte Zeit, wo niemand von dem 
andern etwas nötig hatte, die gute alte Zeit des Sieben
jährigen Krieges, wo man, wenn die Einquartierung es litt, 
sich früh zu Bett legte und spät wieder aufstand, und wo 
man bei festlichen Gelagen Honigkuchen in eine Schale 
Branntwein brockte und je nach der politischen Meinung 
entweder den König Fritz oder die Kaiserin-Königin 
hochleben ließ in dem olympischen Göttertranke; immer 
selbstverständlich dabei vorausgesetzt, daß die Einquar-
tierung nicht hinderlich dabei in den Weg trat und den 
bürgerlichen Nektar in die eigene ausgepichte Kriegs
gurgel hinüberfließen ließ.

So war es in Hannover, so war’s in Göttingen und in 
Hildesheim, und so war’s auch in Sarstedt an der Inner-
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ste, Trotz allem eine wunderlich real-geheimnisvolle Zeit 
voll seltsamer Schwingen und Flüge! Wer da etwa glau-
ben möchte, daß heutzutage hinter den Stirnen und unter 
den Schädeln mehr in den Menschenköpfen vorgehe als 
damals, der irrt sich bedeutend. Ja wahrlich, jeder gegen-
wärtige Augenblick ist stets ein novus homo, ein Empor-
kömmling; und die Vergangenheit, selbst mit dem Zopf 
und der Beutelperücke und im Reifrock auf den hohen 
Stöckelschuhen, erscheint merkwürdig als der vornehme 
Herr und die erlauchte gnädige Dame. Sie tun aber mei-
stens so, als lachten sie darüber, die Leute des Tages, und 
beweisen gerade durch ihr Lachen nur die niedrigere 
Beschaffenheit ihres Standes. Wer wahrhaft vornehm ist, 
hat immer Respekt, wo er hingehört, der Pöbel nicht.

Die Franzosen waren im Lande, und der Herzog Ferdi-
nand lag gegen sie zu Felde. Bei Bergen war er von Broglio 
zurückgedrängt worden, und bei Minden sollte er über 
Contades siegen. Zwischen den beiden Schlachten, also im 
Jahre 1759, und gerade in der schönsten Sommerzeit hebt 
unsere Historie an.


