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getrunken, und das will in diesen Zeiten etwas sagen, wo
der Gott Bacchus von der Pest ergriffen ist. Eines Tages
fithrte uns ein Biirger der Stadt in seinen Tinello, seinen
Weinkeller; hochst geheimnifdvoll stieg er in ein Verlief3
hinunter und kam herauf mit dem allerprachtigsten rothen
Wein, wie ich ihn seit Syrakus nicht mehr gekostet hatte.

Nun hort aber mit Nettuno die menschliche Cultur
an dieser Kiiste auf, denn gleich hinter der Stadt beginnt
die pontinische Wildnif3. Der Buschwald erstreckt sich bis
zur Kiiste und zieht sich gegen Terracina hin. Kein Ort
steht mehr am Strande, nur einzelne Thiirme steigen aus
der romantischen Einsamkeit hervor, jeder etwa zwei
Miglien von dem andern. Die schwermuthsvolle Verlassen-
heit dieser Ufer und der Reiz ihrer 6den Urwildnif3 ist grof3.
Man glaubt sich nicht mehr auf dem classischen Strande
Italiens, man wihnt an den wilden Kiisten der Indianer
Amerikas zu wandern. Das stete Rauschen der seufzenden
Meereswellen, die flimmernde Sommerluft auf dem immer
flachen, immer weiflsandigen Ufer, der endlose tiefgriine
Wald, der bis auf einige Hundert Schritte fort und fort das
Meer begleitet, das Klagegeschrei der Habichte und Falken,
die still und hoch schwebenden Adler, das Stampfen und
Briillen wilder Rinderheerden, Luft, Farbe, Ton, Gestalt
der Wesen und Elemente sind hier von der Stimmung voll-
kommenster Urwildnif3.

Am 28. Juni machten wir uns auf, der Maler und ich,
lings dieser Kiiste drei kleine Wegstunden nach Astura zu
gehen. Es war ein himmlisch schoner Morgen von krystall-
reiner Atherfrische; die rosenfingerige Eos bliihte eben iiber
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dem Meere auf und verklérte jenes Homerische Cap der
Circe vor uns, dessen Anblick iber diese Ufer einen classi-
schen Hauch ausgiefSt. Wir hatten nur ein paar Paul zu uns
gesteckt, die Rauber aus dem Sumpfe damit anzufiihren,
wenn sie uns iiberfielen, und mit dem grofSen Schirm und
den Skizzenbiichern zogen wir hinaus. In Nettuno kauften
wir uns treffliches frisches Brot und Wein, und so wander-
ten wir von dannen. Auf einem alten Baumstumpf neben
einem grofien Kohlenhaufen hielten wir unser Friithbrot; es
schmeckte uns so gut, wie es nur dem wandernden Ulyf3
schmecken konnte, als jene Zauberin Circe ihm das wohl-
bereitete Mahl in ihrem Palast aufgetragen. Wie ist es doch
herrlich, sich an einem Trunk Wein zu erlaben, in solcher
seligen Friihe, im Anblick dieser Homerischen Ufer und
hingelagert an dem endlos blauenden Meere, welches
sich weiter und weiter in Licht und Rosenduft aufzulésen
scheint.

Und bis so weit war Alles Herrlichkeit in und um uns.
Nun aber hob ein Sorgen an, denn wir waren jetzt in die
Region gekommen, wo der Buschwald nahe an das Meer
tritt. Wir fiirchteten nicht die Réuber, wol aber die Biiffel-
und Rinderheerden, welche hier in wildem Zustande, nicht
einmal von Hirten gehiitet, umherschweifen. Alles Kii-
stenland von hier bis Terracina ist mit zahllosen Heerden
bedeckt, mit hoch und prichtig gehornten Ochsen, Kithen
und Stieren von derselben classischen Gestalt, wie man sie
lebend auf der Campagna von Rom sieht und in den Opfer-
scenen am Fries des Parthenon dargestellt findet. Thre Hor-
ner sind fast drei Fuf} lang, weit auseinander stehend, in
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den kithnsten Linien geschweift, dick, klar, schon gefarbt.
Man sieht solche Horner fast in jedem Hause im Siiden als
Amulete gegen den Malocchio, den bosen Blick, und ihre
Abbilder im Kleinen tragt als Amulet gegen diesen bosen
Blick der Principe an der Uhrkette, das Fischerkind an der
Halskette. Die Ochsen sind scheu und wild und hochst
gefahrlich, nur der Hirt auf seinem Pferde weifS sie mit der
Lanze zu schrecken. Aber noch weit gefahrlicher sind die
Biiffel. Sie leben hier in Gehegen oder laufen wild umher,
gern wilzen sie sich in den Siimpfen wie das Schwein. Sie
schwimmen mit grofer Leichtigkeit. Wenn man die pon-
tinischen Stimpfe oder die Niederung von Pastum durch-
reist, so kann man diese schwarzen Ungeheuer rudelweise
im Sumpfe liegen sehen, woraus sie oft nur die plumpen
Kopfe wilddugig, schnaufend, ddmonisch hervorstrecken.
Der Biiffel hélt den Kopf stets zur Erde und blickt tiickisch
von unten auf. Er gebraucht sein Horn nicht, weil dies wie
beim Widder riickwiérts gekriitmmt ist. Aber mit der eher-
nen Stirn stofit er den Menschen um, welchen er verfolgt
und erreicht, dann senkt er seine plumpen Knie auf seinen
Leib und zerstampft ihm die Brust, solange er noch einen
Odemzug darin verspiirt. Das fiirchterliche Thier bandigt
der Hirt mit dem Speer. Er zieht ihm den Ring durch die
Nase, und so wird es vor den Karren gespannt, die schwer-
sten Lasten, Steinblocke und Stdmme fortzuschleppen.
Die Biiffelkuh gibt aus ihrer Milch die Provatura, den
Biiffelkase, welcher schwer verdaulich ist. Das Biiffelfleisch
ist hart, und weil es verachtet wird, kaufen es die armen
Juden im Ghetto zu Rom, deren allgemeine Fleischspeise
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es ist. Diese Biiffelheerden bevolkern nun die pontinischen
Stimpfe, jene trostlosen und fieberfeuchten Reviere von
Cisterna, Conca und Campo morto, wo selbst der Morder
nicht gefahndet wird, wenn er sich dort hiniiber rettet; die
Menschen aber, welche jene Biiffelheerden beaufsichtigen,
fieberhaft und elend, leben selbst im Zustande der Verwil-
derung, den Indianern dhnlich.

Vor solchen Begegnissen auf dieser 6den Kiiste hatten
wir nicht geringe Angst, und kaum waren wir in jene Regi-
on des Buschwaldes gekommen, als wir das ganze Ufer von
Heerden wimmeln sahen. Allein sich iiberlassen, in Home-
rischem Urzustande, haben sie hier ihre althergebrachten
Pfade, wie die Regel ihrer Stunden. Mit dem Morgen kom-
men sie aus dem Buschwald ans Meer, um das Salzwasser
zu saufen, dann strecken sie sich am Strande hin oder
weiden an der Kiiste. Sie bleiben dort die heifle Tageszeit
iber, und wenn die Nachmittagskiihle zu wehen beginnt,
erheben sie sich vom Sande und wandeln langsam grasend
die Kiiste hinauf und ziehen sich weiter ins Gebiisch, bis
sie im tiefen Wald zur Nachtzeit sich niederlegen, um dann
Morgens wieder zur Kiiste hinabzusteigen.

So standen wir zweifelnd bei diesem Anblick der wim-
melnden Kiiste still. Wie sollten wir hindurchkommen,
da zahllose Rinder des Helios sie bedeckten, uns den Weg
abschnitten, und da viele schon in den Wellen standen,
um die Flut zu schliirfen. Wenn wir nun auf dem Strande
fortgingen, so durchschnitten wir offenbar ihre Richtung,
weil sie doch den Zug meerwirts nahmen, und irgend
ein wiithender Stier schleuderte uns vielleicht nach dem
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Cap Circeion hintiber. Wir iiberlegten daher, ob es nicht
gerathener sei, uns in den Buschwald zu schlagen, und
»dieser Rath schien den Zweifelnden endlich der beste«.

Immer stiegen neue Scharen herab und andere lief3en
sich im Walde vernehmen, wo sie aus dem Myrtendickicht
hervorbrachen. Ein paar herrliche Stiere sahen uns, hoben
die schimmernden Stirnen auf, stutzten; wir wandten uns
stillschweigend seitwiérts in die Macchie und im Augen-
blick waren wir darin. Schwerlich kann sich die Phanta-
sie einen Buschwald denken, der sich zum Réauberleben
besser eignete als dieser Wald von Astura. Hier sind es
noch nicht hochstimmige Eichen, die ihn bilden, son-
dern dichtestes Gestriipp von Korkholz, Oleaster, Mastix,
Arbutus, Schwarzdornen und Myrten. Die Gebiische sind
von den Schlingpflanzen dicht verfilzt oder von dem herr-
lichsten Epheu so iibersponnen, daf3 sie hohe Kuppeln
nebeneinander bilden, gleich griinen Waldmoscheen, un-
durchdringlich fiir die Sonne oder den Regen. Wir fanden
Myrtengebiische in Baumeshdhe, blittenbedeckt und duftig,
und rings flog und wehte ein Geruch der Wildnif3, welcher
wobhlig alle Sinne durchdrang. Der Boden ist wellenformig
gehiigelt, von Quellen durchrieselt, oder von Siimpfen
durchzogen. Das Stachelschwein, die Schildkrote und die
Schlange wohnen hier. Oft sahen wir die zerrauften Fliigel
und Federn eines wilden Huhns am Boden hingestreut,
Reste eines Adlermahls, deren Anblick die diistere Poesie
dieses Ufers noch erhohte.

Wir vermieden gliicklich die Heerden, und so oft ein
Nachziigler herabstieg, hielten wir uns still im Busch, bis
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er voriiber war, und nachdem wir kreuz und quer iiber
Quellen und Graben und Hecken gestiegen waren, gelang-
ten wir endlich wieder ans Ufer, sahen den Strand frei und
ruhten behaglich an einem Geméduer am Meer, von dem
eine Verzdunung quer iiber den Strand gezogen war, die
Abtheilung einer Heerde zu bezeichnen. Auch dies Ge-
mauer gehorte zu einem alten romischen Palaste, wie uns
ein Stiick Mosaik deutlich tiberzeugte.

Wir hatten nun Astura eine Stunde weit vor uns, und
indem wir auf dem traurigen Strande den melancholisch-
rauschenden Wellen entlang gingen, tberschlich mich
selbst eine Traurigkeit, wie sie die menschliche Seele an
Grébern grofler Vergangenheit zu rithren pflegt. Es ist nicht
die Erinnerung an das tragische Ende des jungen Konradin
und des Hohenstaufengeschlechts allein, welche diesen
Ufern ihre wehmiitige Seele gibt und die das deutsche Ge-
miith mehr als ein anderes ergreifen muf3; es ist auch der
Charakter der Gegend selbst. Ich wiinschte, ihn so ganz
ausdriicken zu konnen, wie es mein Geféhrte in seiner
Zeichnung vermochte, und es ist mein Wunsch, daf} er die
Blitter, die er hier entwarf, bald veréffentlichte. Uberhaupt
sollte irgend ein artistisches Institut Deutschlands ein
Hohenstaufen-Album herausgeben. Landhinein schlief3t
hier die Gegend der wilde Sumpfwald, tiber welchem die
Volskergebirge aufsteigen und in ernsten Formen sich zum
Meere niedersenken; seewdrts erhebt sich inselartig das
flimmernde blaue Cap der Circe; im Mittelgrunde zieht
der todtenstille, schneeweifle Strand hin und endet in einer
ins Meer laufenden Diine. Auf ihr trauert hin verloren eine
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kleine Kapelle, und wenige Schritte weiter steht mitten in
der Flut das Schlof8 Astura, ein kleines Viereck von crene-
lirten Mauern, aus dessen Mitte ein einzelner Thurm ragt.
Kapelle und Schlof3 sind die einzigen Gebdude, die man
in dieser weiten, grenzenlosen Einsamkeit erblickt. Weit
und breit sahen wir keine andere lebende Seele als ein paar
dunkle Gestalten auf den Zinnen des Schlosses, und zwei
graue Fischer saflen am Gemduer schweigend und wie
verzaubert in der glimmernden Sonnenwérme und floch-
ten still vor sich hin ein Trugnetz von Binsen, den Fisch
zu umgarnen, wéahrend ihre Barke auf den smaragdenen
Wellen schaukelte.

Es war in den letzten Tagen des August 1268, nach
der verlorenen Schlacht von Tagliacozzo, als iiber diesen
Strand gesprengt kamen fliechend und angstvoll der jun-
ge Konradin, Friedrich, Prinz von Osterreich, der Graf
Galvan Lancia mit seinen Séhnen und die beiden Grafen
della Gherardesca, Verwandte des ungliicklichen Ugoli-
no von Pisa, welchen Dante unsterblich gemacht hat. Sie
waren von Rom gekommen, denn so erzdhlt der Chronist
Saba Malaspina, dafl sie nach der Schlacht in jene Stadt
gefliichtet waren, wo Guido von Montefeltro als Vicar
des Senators Heinrich von Castilien zuriickgeblieben war.
Konradin war dort eingezogen »mit abgelegtem Pomp der
Macht, nicht wie ein Oberhaupt, sondern wie Einer, der
seine Beute im Stich gelassen und entflohen, heimlich,
verstorten Sinnes« (latenter ingreditur mente captus). Aber
zugleich waren seine Feinde Johann und Pandolf Savelli
und Berthold und viele Guelfen von dem Schlachtfelde
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her nach Rom gekommen und wiegelten die Stadt auf; da
riethen dem Jiingling seine Freunde, schnell zu entfliehen.
Sie flohen gegen das Meer, um von dort Pisa zu erreichen
und dann nach Sicilien zu gelangen. Sie suchten ein Schiff,
das sie fortbrachte; die Leute im Schlof$ Astura gaben es
ihnen, und also stachen sie in See. Aber Johannes Frangi-
pani, der Herr von Astura, erhielt eilig davon Kunde, und
indem er aus den Kleinodien, welche Konradin hergegeben
hatte, erkannte, daf} die Fliichtlinge vornehme Herren sein
miifiten, bemannte er sogleich ein anderes Schiff, setzte
den Fliichtigen nach und fiihrte sie in das Schlof8 zuriick.
Vergebens beschwor Konradin den Herrn von Astura, ihn
und die Seinigen durch die Flucht zu retten, sie nicht in die
Hinde des blutgierigen Karl zu liefern; er mahnte ihn an
die Dankbarkeit, die er dem Schwabenhause schulde, denn
die Frangipani hatten vom Kaiser Friedrich grofie Lehen
und Johann selbst den Ritterschlag erhalten. Konradin
versprach ihm den reichsten Lohn, und es heifit, er ver-
pflichtete sich sogar, Frangipani’s Tochter seine Hand zu
geben. Der Herr von Astura schwankte, vielleicht geriihrt
von der Jugend, von der Anmuth und von dem Ungliick
Konradin’s, hauptsichlich aber, wie es auch die Chronisten
sagen, ungewif3, wo er groflern Gewinn zu ziehen habe,
von dem jungen Konradin oder von Karl von Anjou. Wah-
rend sie so im Schlof$ hin und her unterhandelten, erschien
Robert von Lavena, Capitdn der Galeeren Karl’s, vor dem
Castell und forderte Frangipani auf, ihm die Fliichtlinge
auszuliefern. Ich finde hier bei Saba Malaspina die Nach-
richt, Frangipani habe die Fliichtlinge in ein anderes Ca-
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stell in der Nahe hiniibergebracht, um nicht wider seinen
Willen und ohne Ausbedingung des Lohns von Robert zur
Uberlieferung Konradin’s gezwungen zu werden. Aber dies
Castell, wol ein noch festerer Thurm von Astura selbst,
wird nicht benannt. Bald darauf erschien auch von der
Landseite her der Cardinal Jordanus von Terracina, Rector
der campanischen Grafschaft fiir den Heiligen Stuhl, mit
Volk zu Fuf$ und zu Rof3 vor Astura und foderte die Aus-
lieferung. Da gab der feige Verrdther Frangipani die edeln
Herren, welche das heilige Gastrecht bei ihm angespro-
chen, heilige Fliichtlinge, um schndden Judaslohn in die
Hinde der grausamen Feinde. Man fiihrte dies verrathene
Edelwild durch den Wald in die Gebirge von Palestrina
und von dort weiter durch die schonen Gefilde, welche
Konradin kurz vorher siegreich durchzogen hatte, nach
Neapel. Schon am 29. October fielen die Edeln alle auf dem
Schaffot, Konradin zuerst, dann Friedrich, sein Freund,
die tapfern Grafen della Gherardesca, der hochherzige
Galvan Lancia, der Bruder jener schonen Blanca, welche
dem groflen Friedrich Manfred geboren hatte, und seine
beiden jungen S6hne Galeotto und Gherardo, die man in
des Vaters Armen zuvor erwiirgte.

Wer kann so grofien Jammer ohne Schmerz tiberdenken
und von dem Untergange der Hohenstaufen ohne Rithrung
horen! So lange ein deutsches Herz schldgt, wird es um sie
klagen. Nun schwebt um ihre leuchtenden Gestalten, die
herrlichsten Bliiten unserer Geschichte, die verkldrende
Poesie und umhiillt Friedrich, Manfred, Enzius, Konradin
wie mit einem ewigen Schimmer des Sonnenuntergangs.
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Am Thurme Astura und auf dem einsamen Ufer ka-
men mir nun wieder alle jene fernen Stdtten, welche die
Geschichte der Hohenstaufen geheiligt hat und die ich Ita-
lien durchwandernd besuchte, in die Erinnerung. Da trat
auch vor mich die schone, blondgelockte Gestalt Manfred’s
vom Feld von Benevent, wie sie Dante sah, mit doppelter
Wunde auf Stirn und Brust und traurig klagend: »I" son
Manfredi, Nipote di Costanza imperadricel« Ich lief$ erinne-
rungsvoll die Blicke iiber das Meer schweifen, dorthin, wo
das schone Sicilien liegt und wo unter immer blithenden
Girten am seligsten Gestade der Welt jenes Schlofl von
Palermo steht, in dem einst Friedrich als Jiingling gelebt
und gesungen und die italienische Poesie erweckt hatte;
nacherinnernd stand ich noch einmal im schonen Dom
Palermos, in jener ddimmerdunkeln Kapelle, wo in blutig-
rothen Porphyrsarkophagen Heinrich VI. und Friedrich
und die beiden Konstanzen schlafen, die Kronen auf dem
Haupt und angethan mit der seidenen Dalmatica, deren
Saum sarazenische Inschriften verzieren.

Wir gingen ins Schlof3. Eine gemauerte Briicke verbin-
det es mit dem Lande und eine Zugbriicke fiihrt in das
Innere. Aus dem kleinen Hofe erhebt sich der achteckige
Thurm und oben lauft um ihn her eine Terrasse, auf wel-
cher eine einzige verrostete Kanone stand. Die Besatzung,
acht Mann Artillerie, exercirte eben im Hofraum, und Don
Pasquale, Lieutenant von Astura, sah von der Terrasse
nieder wie Einer, der gern irgendwo anders, nur nicht hier
sein mochte. Er fiithrte uns in sein kleines und drmliches
Thurmgemach; er selbst malt und zeichnet gut und getrostet
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sich seiner schauervollen Einsamkeit in Astura mit Zeich-
nen von pompejanischen Arabesken. Die seltene Ankunft
eines Malers war ihm ein hocherfreuliches Ereignif3. Der
Lieutenant sagte uns, daf3 jeder dieser Kiistenthiirme acht
Mann Besatzung habe mit einem Marschall oder Offizier,
und daf$ die Kiistenwacht, aus Furcht vor Mazzinistischen
Handstreichen, nun strenger gehandhabt werde.

Wir besahen die kleinen Rdume des Schlosses, traurige
Thurmzimmer, an deren Wanden die Spinne ihre Netze
webt und in deren Ritzen der giftige Scorpion sich ein-
gegraben hat; aber die Aussicht nach allen Fernen in die
griine Wiiste landhinein und in die schimmernde Mee-
resweite, liber welche die beschwingten Schiffe gleiten, ist
wundersam, ja ich mochte sagen, sie ist berauschend. Es
ist ein Thurm fiir einen Barden, hier die Harfe zu schla-
gen und mit einem Schwanenliede zu sterben, wenn die
niedersinkende Sonne das Cap Circeion ganz in Purpur
malt. Dann, in dieser sirenischen Stille, wandelt es iiber das
Meer, ein Schein, nicht in Worte zu fassen, ein Geist der
Lebensversohnung, ohne Namen; es ist, wie wenn Thana-
tos und die Hore Eirene mit irisfarbigen Fliigeln iiber See
schweben, und jenes eilende Schiff, das ums Cap der Circe
geisterhaft zu kreisen scheint, diinkt wol das Schiff des
mohnbekrinzten Oneiros, der dahersegelt und Schlaf und
Ruhe iiber die Wellen streut.

In sanften Ubergingen wechselt hier die Stimmung.
Wenn jenes Cap der Circe fort und fort an die Homerischen
Sagen erinnert und mit odysseischen Gestalten bezaubert,
erhebt auch der einsame Thurm von Astura seine Stimme
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und redet von ebenso grofien und weit tiefsinnigern Sagen
aus der Hohenstaufenzeit. Was verkniipft er nicht mit den
Namen der Hohenstaufen und Karl’s von Anjou aus der
Provence! Ehe man es gewahr wurde, ist man schon tief
in den »Parzival« von Wolfram von Eschenbach versenkt,
und Konradin wird zum Parzival, der in die Welt hinein-
reitet, die heilige Blutschale vom Graal zu finden, Elisabeth
von Baiern aber wird zur Herzeleide, zu seiner Mutter,
die ihn nicht will ziehen lassen, und so kommen auf und
ab Gottfried von Anjou, der Ritter Gawein und Feirefiz,
Arthur und Titurel, das Graalschlof$ im wilden Walde, die
Sarazenen, Harfner, Biifler, Pilger und tiefsinnige Weise
des Morgenlandes.

Astura ist die Warte der Romantik, der deutsche Po-
etenthurm in Italien. Es gehort den Romantikern wie die
blaue Grotte von Capri. In der Stille habe ich von ihm in
ihrem Namen Besitz genommen und dies Sagenschlof3 fiir
deutsches Nationaleigenthum erklart.

Aus der Zeit des Frangipani ist nur der Thurm allein,
alles tibrige Saulengemiduer spitern Ursprungs, denn
schon im Jahre 1286 kamen die Sicilianer, welche den Fall
Konradin’s durch die Vesper an dem Wiitherich Karl so blu-
tig gerdcht hatten, unter ihrem Flottenhauptmann Bernar-
do da Sarriano vor das Schlof8 und zerstorten es bis auf den
Thurm und erstachen auch den Sohn des Frangipani. Heu-
te sieht man an der Auflenmauer das Wappen der Colon-
na, denn diese machtigen romischen Herren, Ghibellinen,
besaflen einst das Schlof. Nach den Frangipani war es ein
Lehn der Gaétani gworden, dann hatten es nacheinander
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besessen die Malabranca, die Orsini, die Colonna, welche
es im Jahre 1594 an Clemens VIII. verkauften. Heute aber
ist Astura ein Feudum der Borghese.

Aber auch altere historische Erinnerungen kniipfen
sich an dies Astura. Schon vor der Schlofibriicke war mir
ein Marmormosaikboden aufgefallen, welchen der Ufer-
sand nur leicht bedeckt, und bald sah ich auch, dafl das
Castell mitten in den Wellen auf den Fundamenten eines
groflen romischen Palastes stand, welche noch von allen
Seiten und um Vieles umfangreicher als das SchlofS unter
der krystallreinen Flut heraufspiegelten oder frei hervor-
ragten. Dem Cicero aber gehorte dieser Palast. Auf einer
Sandbank war er aufgebaut; vielleicht nennt deshalb Plini-
us Astura, die Colonie von Antium, eine Insel, denn so be-
zeichnet er den alten Ort als Flufl und Insel. Strabo nennt
den kleinen Fluf Storas (Zrépag motauds). Plutarch nennt
den Ort Astyra (t& "Aotvpar), und er ist es, der von einer
andern tragischen Flucht erzdhlt, die hier ihre Scene hatte,
von der Flucht des Cicero selbst. Fiirwahr, es sollen meine
Leser nicht wenig erstaunen, wie viele andere dunkle Erin-
nerungen dies einsame Astura verbirgt, und wie es schon
lange vor Konradin ein verhidngnif3voller, den Eumeniden
geweihter Ort gewesen ist.

Cicero besaf? hier eine Villa. Er nennt sie oft in seinen
Briefen und schreibt einmal von Astura aus an Atticus: »Est
hic locus amoenus et in mari ipso, qui et Antio et Circaeis
aspici possit.« (Es ist hier ein angenehmer Ort und im
Meere selbst, den man von Antium und Circéi erblicken
kann.) Er wohnte gern in dieser Villa, die ihm mehr als
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jede andere seiner kostlichen Besitzungen Einsamkeit und
Muf3e gab. Kurz vor seinem Ende hielt er sich hier auf, ja
Astura selbst brachte ihm das Verderben. Denn als er im
Frithling vernahm, dafi er auf die Proscriptionsliste gesetzt
sei, fliichtete er nach Astura; Plutarch erzihlt, er habe hier
ein Schiff bestiegen, um nach Macedonien zum Brutus sich
zu retten. Aber er schwankte in seinem Entschluf3, er kehr-
te wieder um. Indem er nun nach Rom wollte, Octavian’s
Herz zu erweichen, verlief} er Astura in der Richtung auf
die Stadt, doch nach zwolf Miglien Wegs kehrte er plétz-
lich, von Furcht bewegt, wieder nach Astura um. Nun lief3
er sich in einer Sénfte gegen Gaéta tragen; unterwegs aber
ereilten ihn an der Stelle, die man noch heute bezeichnen
will, die nachfolgenden Reiter und gaben ihm den Tod.

Wunderbar! Derselbe Octavian holte sich nach Sueton’s
Angabe in demselben Astura den Todeskeim. Er kam
hierher vor seinem Ende und auf seiner letzten Reise nach
Campanien. »Und nachdem er seine Reise begonnen hatte,
gelangte er nach Astura, und wie er von hier wider seine
Gewohnheit zur Nachtzeit ausfuhr, den giinstigen Wind zu
benutzen, zog er sich den Grund seiner Krankheit zu aus
einer Dysenterie.« Er starb bald darauf in Nola, nachdem
er kurz vorher in Capri gewesen war.

Aber hier endet der ddmonische Einfluf3 von Astura
noch nicht. Auch Augustus’ Nachfolger Tiberius erkrankte
in demselben Astura kurz vor seinem Tode. Dies sind die
Worte des Sueton: »Er kehrte eilig nach Campanien zuriick
und verfiel in Astura allsogleich in eine Krankheit. Er er-
holte sich ein wenig und schiffte dann nach dem Cap der
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Circe.« Hier wurde er kranker, hielt sich jedoch aus Furcht
aufrecht, schiffte nach Misenum, da er Capri nicht errei-
chen konnte, und fand dort seinen Tod.

Und was soll man nun dazu sagen, wenn eben dies
Astura seine dimonische Gewalt auch an Tiberius’ Nach-
folger Caligula geltend macht? Denn kurz vor seinem
Tode landete auch Caligula hier, und Plinius erzdhlt: »Ein
Fischchen, Remora genannt, hingte sich an den Mast des
Fiinfruderers, welcher den Caligula von Astura nach Anti-
um fiihrte, und das betrachtete man als eine Vorbedeutung
seines nahen Todes.«

Astura mala terra, maladetta! Und auch uns, harm-
lose Wanderer, sollte der verhdngnisvolle Thurm noch in
athemlose Flucht und in schimpfliche Todesangst verset-
zen.

Als wir Astura verliefen, beschlossen wir, nicht wieder
den Weg am Meere entlang zuriick zu nehmen, sondern
durch den wilden Urwald zu gehen, von dessen Pracht wir
so viel gehort hatten. Der wegewirren Wildnif$ nicht kun-
dig, nahmen wir mit uns einen Soldaten aus dem Thurm,
einen schonen, athletisch gebauten jungen Mann, der uns
einige Miglien begleiten und uns zugleich als Beistand
nicht gegen Rauber, wol aber gegen Biiffel und Stiere die-
nen sollte. Wir schlugen uns also rechts hin, eine Weile am
Strande entlang gehend, wo wir auf dem Ufer die préachtig-
sten schwarzen Stiere sahen, in der klaren Luft malerisch
wirkend, von so herrlicher Gestalt, daf3 Jupiter keine andere
wihlen durfte, als er Europa auf seinem Stiernacken durch
das Meer trug. Bald umgab uns der Wald von Astura. Wir
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gingen zwischen duftigen Myrtengebiischen und unter rie-
sengroflen breitwipfeligen Eichen auf lieblichen Waldpfa-
den und ergodtzten uns an der heiligen Sonnendimmerung,
welche golden tberall durch die Wipfel wehte und ihre
Lichter weit und breit spielen lie. Der Wald von Astura
ist sehr schon. Ich dachte an den heimatlichen Kiistenwald
und an seine hochstimmigen Eichen, durch die das blaue
Meer scheint, und konnte mich ganz in die Vergangenheit
zuriickversetzen. Dort ist es auch schon zu wandern und
Reh und Hirsch zu belauschen, wenn sie im Busche stut-
zend und neugierig ihr gekrontes Haupt hervorstrecken;
hier blickt aus dem Waldesschatten statt ihrer manchmal
das schwarze diabolische Haupt eines Biiffels oder die
hochgehornte Stirn eines wilden Rindes, und lange schon-
gefleckte Schlangen schliipfen tiber den Pfad. Die Pflanzen-
vegetation ist hier von einer tropischen Pracht; der Epheu
umschlingt die Riesenstimme der Eichen, Stamm neben
Stamm, und bewundernd stand ich vor dieser noch nie in
solcher Herrlichkeit gesehenen Erscheinung still. Denn die
Epheuranke hat hier selbst einen Stamm, so dick wie ein
Baum; so umstrickt sie die majestdtische Eiche, ringelt sich
mit Gewalt um sie, gleich der Schlange des Laokoon, zieht
sich zusammen, als wollte sie den ungeheuern Stamm mit
den Wurzeln dem Boden entreiflen und in herculischer
Umarmung ersticken, und tausend griine Aste, Zweige und
tanzende Ranken laf3t sie bacchantisch niederhangen und
windet und kniipft ihre Schlingen durch alles knorrige und
laubige Eichengedst fort bis zum sonnigen Wipfel, den der
Fligelschlag wilder Waldvogel umwittert.
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Wir waren so in immer angespannter, froher Betrach-
tung einige Miglien hingegangen. Der Gefahrte von Astura
hatte uns auf den Weg gebracht, der nun wieder an die
Kiiste hinabfiihrte, und verliefd uns da, wo der Wald lichter
wurde. Bald, so sagte er, wiirden wir in niedriges Gebiisch
kommen und das Meer sehen. Wir gingen nun allein fort
zwischen Myrten und Olgestrauch in der heitersten Stim-
mung. Plotzlich sahen wir vor uns eine Heerde, wol mehr
als hundert Stiick beisammen. Wir blieben stehen. Ein
Stier stutzte, hob die Stirn auf, sah uns mit majestétischem
Ernst an, 10ste sich von der Heerde ab und kam gegen uns.
In diesem Augenblick machte der Maler den verdammten
groflen weiflen Malerschirm zu, und kaum hatte er das
gethan, als der Stier wild wurde und einen Sprung that; so-
gleich setzte sich die ganze Heerde gegen uns in Bewegung.
Eine Staubwolke erhob sich im Walde, und wie wir in
wilder Flucht davonsprangen, in grofler Angst immerfort
umschauend, war es ein grauser und schoner Anblick, im
wirbelnden Staube diese machtigen Geschopfe daherstiir-
men zu sehen. Wir nun sprangen ins Dickicht, und tiber
hohe Gebiische setzten wir hinweg und schliipften wieder
durch die Myrtenstraucher und sprangen weiter, an den
Hénden von den Dornen blutend, die uns zerrissen, hinter
uns die wirbelnde Staubwolke und die herausblitzenden
Horner und das Gekrache der brechenden Biische.

Ich sah niemals so die lebendige Physiognomie des
Entsetzens als auf dem Angesichte meines Gefahrten, und
mein Schreck war um nichts geringer. Endlich wurde es
still, wir waren im dichten Walde und nichts mehr war
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zu sehen. Die wilde Heerde war meerwirts fortgestiirzt.
Wir holten ein wenig Odem und schlugen uns nun in die
Wildnif3, eingedngstigt und immer nach den Stieren um-
schauend, bis wir endlich gegen die Kiiste kamen und, da
wir diese frei fanden, auf den Strand sprangen. Und nie
habe ich die Meereswellen mit solcher Freude begriifit.
So mufite ich denn in Astura, auf den Spuren Konradin’s,
selbst erfahren, was athemlose Flucht und Todesangst sei.
Es war, als hitte irgend ein ironischer Geist, der Ddmon
dieses Ortes, weil er mich von Erinnerung also tief bewegt
gesehen, mir von des armen Konradin Flucht ein lebendi-
ges Nachgefiihl geben wollen. Doch waren die Stiere der
Wildnif§ barmherziger, als es einst die Menschen gewesen.

So wanderten wir denn weiter und ruhten wieder an
dem alten Romerpalast eine Stunde vor Astura, dessen
melancholisches Schlofl nun schén und schoner die sin-
kende Sonne tiberfunkelte. Neue Sorge erfafite uns, als wir
hierauf den ganzen Strand bis Nettuno hin mit Heerden
erfiillt sahen. Einige lagerten noch am Meer, andere zogen
sich schon aufwirts, denn es kam nun die Abendkiihle, wo
sie wieder zu Walde gingen. Als wir nun vorwarts schrit-
ten, war es wie ein Spiefruthenlaufen an hundert und aber
hundert spitzen Hornern vorbei; aber die herrlichen Ge-
schopfe thaten uns kein Leid, weil wir hinter ihrer Richtung
an den Wellen blieben; auch kamen zwei stattliche Hirten,
die ersten, die wir sahen, mit ihren Lanzen das Meer ent-
lang gesprengt und fl63ten uns guten Muth ein.

Gliicklich erreichten wir Nettuno und betrachteten nun
von hier aus freudigen Gefiihls die zuriickgelegte Strafle
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und das Schlof3 Astura, welches nun wieder in traum-
hafter Weite wie ein Schwan auf den abendlichen Wellen
zu schwimmen schien.



